Девушка в белом кимоно

ГЛАВА 7

Япония, 1957

Тряска в вагоне будоражит и без того ноющий желудок , и меня начинает тошнить. Мне следовало бы вернуться домой сразу же после репетиции традиционного танца, но я решила отправиться на причал. Корабль Хаджиме сейчас в море, они выходят туда каждую вторую неделю, курсируя между городком Йокосука и близлежащими портами, но я оставила ему записку у охранника.

В ней я написала:

«Есть старинная легенда о том, что у судьбы есть красная нить, которой небеса связывают мизинцы тех людей, которым суждено быть вместе, независимо от времени, места и обстоятельств. Эта нить может растягиваться или путаться, но она никогда не рвется. Следуй за нашей нитью и найдешь меня, ожидающую твоего возвращения в нашем маленьком домике с соломенной крышей».

В конверт вместе с запиской я вложила две красные нити, по одной для каждого из нас. Он должен знать, что мои чувства к нему и мои намерения не изменились. Правда, и отношение отца к нему тоже не изменилось, но этого я решила не говорить. А еще мне думается, что мама поддерживает меня, и я понимаю ее нежелание вступать в противостояние и ее молчание. Она — представитель другого поколения, и ей не встретился такой человек, как Хаджиме, чтобы вдохновить ее на смелые речи и действия. Я лишь надеюсь, что мой пример может вдохновить ее саму.

Со вздохом я откидываюсь на спинку сиденья и наблюдаю за женщиной с ребенком, сидящими напротив меня. В то время как я сижу на тесно забитом сиденье, рядом с ними никто не садится. Пассажиры делают вид, что не обращают на них никакого внимания, но образовавшееся вокруг них свободное место обозначает только одно: отвращение. И пусть их одежда чиста, волосы аккуратно причесаны и на них нет медицинских масок, указывающих на то, что они больны, — никто не посмеет приблизиться к ним из нежелания оскверниться, из-за того что в ребенке явно видна смешанная кровь.

Маленькая девочка замечает, что я на нее смотрю, и я ей улыбаюсь. Из кармана я достаю два кубика конфет дагаси и предлагаю ей одну. Девочка просто смотрит на меня.

— Возьми, пожалуйста, у меня есть еще, — говорю я, протягивая конфеты еще ближе к ней.

И тогда она с радостью берет мой подарок.

Всеобщее безразличие как рукой сняло. Сидевший рядом со мной мужчина вскакивает со своего места, женщина рядом с ним отодвигается подальше от меня. Дремавшая до этого женщина просыпается и шлет мне пылающие взгляды. В их глазах я тоже стала прокаженной, но я не обращаю на них внимания.

Мне невыносимо это видеть. Если у нас с Хаджиме будут дети, то к нам будут относиться точно так же.

Светлая кожа и миндалевидные глаза этой девочки являются живым доказательством того, что мы проиграли эту войну, что радикальные западные идеи Америки вторглись в наши традиции, что они замарали нашу кровь. Она — полукровка, и хоть этот ребенок ни в чем не виноват, само ее существование позорит и пугает людей.

А настрой моей страны и страх моей семьи позорят и пугают меня.

У меня на глаза наворачиваются слезы. За эту девочку и ее мать, за меня саму, за то, что я не знаю, что мне делать. Я достаю из кармана оставшиеся у меня конфеты, и девочка берет их все до единой.

Поезд сбрасывает скорость, скрежещут тормоза. Нетерпеливые пассажиры встают и начинают пробираться к двери, стараясь как можно скорее отстраниться и от меня, и от девочки с матерью.

Сойдя с поезда и направившись домой, я стараюсь смотреть только на горизонт. Мне надо торопиться, но я уже и так опоздала. Бабушка часто говорит: «Снявши голову, по волосам не плачут». Носками туфель я поддеваю гравий на дороге, поднимая протестующие столбики пыли.

— Наоко! — с вершины холма до меня доносится зычный голос.

Я прищуриваюсь, чтобы рассмотреть, кто идет мне навстречу, и сразу ощущаю резкий толчок в груди, словно меня ударила молния. Волна жара охватывает меня снизу вверх до самой шеи.

Сатоши!

Не может быть. Я забыла о встрече? Мне казалось, что она назначена на завтра! Я бросаюсь вперед быстрее, потом замедляю шаг. Хаджиме сказал, что если кто и сможет изменить мировоззрение моей семьи, то это буду я. Значит, настало время поговорить с Сатоши. Я замедляю шаги, делая вид, что прогуливаюсь, хотя он сам приближается ко мне торопливым шагом. Я хочу, чтобы он нашел меня неучтивой.

— Твой отец отправил меня и Таро на твои поиски, — теперь, когда он подошел ближе, его голос смягчился. — Сам он отправился в дом твоей подруги Кико, а я решил пойти к железнодорожной платформе и вот нашел тебя.

— Да, я здесь, — я стою во внимательном молчании, до нас доносится шуршание листьев. Может быть, мне просто нечего ему сказать? Я все еще не понимаю, что происходит. — Разве наша официальная встреча не завтра?

— Да, но сегодня твой отец пригласил нас с матерью на неофициальный визит.

О чем я могла бы знать, если бы отец меня предупредил.

Мы немного постояли, внимательно вглядываясь друг в друга. Я обдумывала свои дальнейшие планы, а он, возможно, проклинал судьбу. Вот и хорошо. Надеюсь, он сейчас ринется домой, чтобы объявить, что я ему не подхожу. Я даже немного сутулюсь, чтобы побыстрее натолкнуть его на эту мысль. Хаджиме бы рассмеялся и засиял от гордости за меня. И я решаю еще сильнее опустить плечи.

Мне приходится делать вид, что я не замечаю, как Сатоши изменился. Он всегда был милым, но сейчас, 72 вынуждена признать, он выглядит настоящим красавцем, хотя, конечно, не таким, как Хаджиме. Он отрастил волосы длиннее на макушке и зачесал назад, но я думаю, что в обычное время он не приглаживает их и выглядит куда моднее. У него угловатое лицо, но высокая переносица и широко поставленные глаза, которые сейчас внимательно вглядываются в мои.

Я наклоняю голову и ковыряю дорогу под ногами носком туфли, раздосадованная своим невезением. Сатоши следовало бы быть уродом, потому что тогда бы я могла воззвать к своей семье: «Как вы можете выдавать меня замуж за такое чудовище? Подумайте о своих будущих внуках! Разве вы не видели, как потрясающе красив Хаджиме?» Теперь же подобные слова будут звучать глупо.

Для того чтобы посмотреть на его реакцию, я склоняюсь перед ним в поклоне извинения.

— Прошу прощения, Сатоши-сан, должно быть, я совсем забыла о сегодняшней встрече. Как-то это вылетело из моей головы. Какая беспечность с моей стороны. Слабость характера, непозволительная для хорошей жены.