Разные. Мужское и женское глазами приматолога

8. Насилие. Жестокость, убийства и псы войны

После того как шимпанзе Лёйт подвергся нападению (с чего и начинается эта книга), ветеринар зоопарка вколол ему успокоительное и прооперировал его. Он наложил сотни швов, а я в это время подавал инструменты. Но ни один из нас не был готов к чудовищному открытию, которое мы сделали в ходе этой безнадежной операции.

У Лёйта не осталось яичек! Они исчезли из его мошоночного мешка, хотя отверстия в коже выглядели не слишком внушительными. Позже работники зоопарка обнаружили их среди соломы на полу клетки, в которой случилась драка.

«Выдавлены», — бесстрастно констатировал ветеринар.

Лёйт потерял так много крови, что не смог прийти в себя после анестезии. Он поплатился за то, что осмелился противостоять двум другим самцам, которых обозлил его стремительный подъем в иерархии стаи. Эти двое строили против него козни, ежедневно занимаясь взаимным грумингом. Они отвоевали власть, которой были лишены. То, каким ужасающим образом они этого добились, открыло мне глаза на крайнюю серьезность, с которой шимпанзе относятся к своей политике.

Если и существует какой-то аспект социальной жизни, зависящий от гендера, то это физическое насилие. Его главным источником неоспоримо являются мужчины. Это правило универсально и для людей (взгляните на статистику убийств в любой стране), и для других приматов. Не то чтобы самки приматов никогда не подвергали других насилию, но гораздо чаще они сами становятся жертвами. Самцы также иногда оказываются жертвами, но обычно это дело рук других представителей их же пола. Мужская жестокость связана либо с доминированием и защитой территории, когда направлена на других самцов, либо с половыми связями, когда жертвами становятся самки.

С точки зрения эволюции изначальной причиной мужской агрессии является соперничество за статус и ресурсы. Это отражают и данные о человеческом поведении. Согласно результатам обширного опроса, проведенного Министерством юстиции США, ежегодно 3,2 млн мужчин и 1,9 млн женщин подвергаются физическому насилию[261]. Излишне говорить, что бóльшая часть этих нападений совершается мужчинами. Итак, я начну свое исследование насилия с разбора смертельных схваток между шимпанзе и ужасов войны у людей, причем в обоих случаях жертвами и агрессорами являются самцы и мужчины.

Тем не менее, как показывают вышеприведенные цифры, мужская агрессивность ни в коем случае не ограничивается соперниками-мужчинами. Мужчины часто пользуются преимуществом в размерах и силе, чтобы домогаться женщин. В наших сообществах растет осознание и обеспокоенность проблемами всевозрастающего количества убийств женщин и издевательств над женами со стороны мужей. Чаще всего женщины подвергаются насилию со стороны своих половых партнеров. Согласно опросу Министерства юстиции США, 22,1 % женщин, в отличие от 7,4 % мужчин, страдают от насилия на протяжении жизни.

Эти данные, без сомнения, недооценивают уровень жестокого обращения в семьях, которое также включает изнасилования. Примерно каждая шестая американка подвергалась изнасилованию или попытке изнасилования. Как видно из приведенного ниже обзора проблем межполового насилия, человечество в этом отношении выделяется на фоне других биологических видов. Частота подобных случаев у нас выше, чем у любых других приматов. Одной из возможных причин можно считать то, что у людей пары обычно селятся совместно в относительной изоляции от других. Наши семейные условия способствуют мужскому контролю и издевательствам, что в корне отличается от вольной кочевой жизни других приматов.

Соперничество между самцами в пределах одной группы человекообразных обезьян, как то, что случилось с Лёйтом, хорошо задокументировано в отношении шимпанзе. Похожие убийства у шимпанзе имеют место и в дикой природе. В большинстве случаев они включают оскопление: животные отрывают мошонку соперника. Раны, нанесенные Лёйту, были не такими атипичными, как нам показалось на первый взгляд. Нападающие самцы часто наносят окончательный удар по репродуктивному потенциалу самца-жертвы[262].

Я провел какое-то время в Национальном парке Махали-Маунтинс на берегу озера Танганьика в Танзании, где мой коллега и друг, ныне покойный Тосисада Нисида, следовал за шимпанзе с 1960-х гг. Нисида начал свои исследования в те дни, когда науке ничего не было известно о жестокой натуре этих обезьян. Наши ближайшие сородичи все еще считались мирными плодоядными животными, примерно как благородные дикари Руссо. Поскольку шимпанзе часто встречались в лесу в одиночестве или сбивались в небольшие группы, известные как «компании», их воспринимали как самодостаточных и свободных от социальных связей животных. Но Нисида заметил, что они формируют отдельные сообщества. Это открытие далось ему нелегко. Чтобы понять, что все шимпанзе принадлежат к одному сообществу, требовалось идентифицировать каждую особь и отслеживать ее перемещения.

Революционное открытие Нисиды не только расстроило западных исследователей, но и обмануло ожидания его японских учителей. Они были убеждены, что человекообразные обезьяны, как и люди, образуют нуклеарные семьи. Когда его профессор прибыл на лодке, Нисида не мог дождаться, когда же тот высадится на берег. Нисида крикнул ему через реку, что не сумел обнаружить никаких свидетельств наличия нуклеарных семей у наших ближайших сородичей.

Нисида глубоко восхищался легендарным альфа-самцом шимпанзе по имени Нтологи, которого называл «непревзойденным лидером». Нтологи удалось оставаться у власти на протяжении впечатляющего срока в пятнадцать лет. Он был мастером принципа «разделяй и властвуй» и подкупа — безвозмездно делился мясом нечеловекообразных обезьян с верными ему самцами, а своих соперников к нему не подпускал. Но, несмотря на его своеобразный политический талант, этого легендарного самца в конечном счете свергли и изгнали. Ему пришлось проводить время в одиночестве на периферии территории сообщества, зализывая раны и еле-еле забираясь на дерево.

Нтологи больше не показывался в своем бывшем сообществе, пока не скопил достаточно сил, чтобы более или менее успешно держаться на ногах. Он вернулся в разгар собрания сообщества и произвел зрелищную демонстрацию силы и энергии. Это было почти как в былые времена, когда Нтологи еще главенствовал. Но, стоило ему скрыться из виду, как он вернулся к привычному состоянию, снова хромая и зализывая раны. Похоже, он использовал эти кратковременные публичные демонстрации стоицизма, чтобы развеять все возможные подозрения соперников о своем положении, вроде того как Кремль в Советском Союзе показывал своих дряхлых лидеров по телевидению.

После нескольких попыток возвратить себе прежнее положение, Нтологи однажды вернулся сломленным самцом. Он был вынужден занять самую низкую позицию в иерархии. Два месяца спустя на него напала банда других самцов. Ученые обнаружили шимпанзе в коматозном состоянии, покрытого страшными ранами. Нисида с женой безуспешно пытались откачать его ночью в лагере. Ранним утром Нтологи не стало[263].

Члены одного сообщества часто дерутся между собой, но гораздо более обычным делом является невообразимая жестокость шимпанзе по отношению к посторонним. Они не только формируют отдельные сообщества, но и отношения между этими сообществами характеризуются крайней враждебностью. Самцы шимпанзе часто патрулируют границы своей территории. Они выжидают своих жертв по ту сторону границы в полной тишине, затаившись, чтобы застать их врасплох на фруктовом дереве. Несколько самцов (иногда до двенадцати особей) очень организованно расправляются с одиноким самцом. Они кусают врага и избивают его до полусмерти, выворачивают ему руки и ноги, пока он не станет абсолютно беспомощным, после чего бросают умирать. Иногда они возвращаются на то же место в лесу спустя дни в поисках трупа, словно желая удостовериться в том, что враг повержен.

Первое подробное описание такого рода «военных действий» представила Джейн Гудолл в 1979 г. Речь шла о систематическом и окончательном уничтожении одного сообщества шимпанзе другим сообществом. Драма разыгралась в Национальном парке Гомбе-Стрим, недалеко от Махали. Она навсегда разрушила мирную репутацию данного вида приматов. Это было одно из совершенно неожиданных открытий: оно опровергло оскорбительное предположение Донны Харауэй о том, что приматологи отправляются наблюдать диких приматов в их естественной среде обитания только для того, чтобы лишний раз утвердиться в своих предрассудках. Если бы она была права, мы до сих пор воспринимали бы человекообразных обезьян как благородных дикарей. Даже сама Гудолл была не готова к такому открытию. Позже она писала: «Для меня это было очень тяжелое время. Я думала, они такие же, как и мы, только лучше»[264].

Потребовалось более тридцати лет, чтобы получить достоверные данные. В 2014 г. вышла статья в журнале Nature. В ней перечислялось 152 наблюдавшихся или предполагаемых смертельных нападения в восемнадцати разных сообществах шимпанзе на территории Африки. Почти все нападавшие были самцами (92 %), как и большинство жертв (73 %), и большинство случаев были сопряжены с борьбой за территорию (66 %). Тем не менее важно добавить, что в значительной части таких стычек было виновно небольшое количество сообществ. Такие частые случаи насилия не характерны для всей популяции шимпанзе[265].

Лёйт был убит спустя год после статьи Гудолл. Это поразило нас, поскольку в то время мы думали, что только незнакомые между собой шимпанзе способны причинять друг другу такой вред. Теперь мы понимаем, как сильно ошибались. Этот случай задел меня за живое и повлиял на мою дальнейшую карьеру. Я решил посвятить свою работу поискам того, что позволяет шимпанзе мирно сосуществовать. Это мой эмоциональный способ совладать с воспоминанием, так часто фигурировавшим в моих кошмарах. С тех пор я специализируюсь на способах, которые помогают шимпанзе мириться после драк, кооперироваться, проявлять эмпатию и даже демонстрировать чувство справедливости. Вместо того чтобы впадать в отчаяние из-за уровня агрессии, на который способны человекообразные обезьяны, я сделал своей главной целью изучение способов, благодаря которым они обуздывают свои наклонности. Большую часть времени приматы (в том числе и шимпанзе) мирно уживаются между собой. Несмотря на то что я никогда не закрываю глаза на насилие и вполне понимаю, насколько оно распространено при определенных обстоятельствах, оно меня абсолютно не привлекает. Меня озадачивает его прославление в фильмах и видеоиграх с бессмысленным кровопролитием.

У людей жестокость также сильно зависит от гендера. Статистика у людей и шимпанзе поразительно похожа. В более чем полумиллионе убийств, совершенных в 2012 г. по всему миру, мужчины оказались жертвами в 79 % случаев. Большинство убийц также оказались мужчинами — количество мужчин-убийц превысило количество женщин-убийц почти в четыре раза[266]. И эти цифры даже не включают военные действия, которые еще больше усиливают перекос в мужскую сторону. Как человек, родившийся в Европе после Второй мировой войны и знакомый с тем разрушением, которое она принесла, я всегда воспринимал войну как великого уравнителя мужских привилегий. Поймите меня правильно, я не из тех, кто беспокоится из-за снижения нашего статуса в обществе. Я считаю себя вдвойне привилегированным — благодаря происхождению и гендеру. Но мне повезло. Я появился на свет в мирное время, и каким-то чудесным образом мирное время продолжается до сих пор. Не абсолютно, конечно, но количество смертей на поле боя в мире неуклонно снижается, в то время как вооруженные противостояния переместились с международной арены в сферу внутренних конфликтов.