По обе стороны Килиманджаро

87 милями южнее экватора

Аэропорт Эмбакаси. Чистенькое, буквально вылизанное до блеска здание, отделанное с завидным изяществом и вкусом. На стенах холла — шкуры редких животных, скрещенные копья и овальный кожаный щит воина-кочевника из племени масаи с традиционным узором. Щит и копья, стекло и металл — сочетание традиции и современности. Во всем этом что-то кокетливое, игрушечное. Щит, кстати, расписан синтетическими красками.

В зале таможни выстроилась небольшая очередь. Я встал за рослым американцем, нетерпеливо переминавшимся с ноги на ногу. Обернувшись и увидев мое лицо, он весело подмигнул:

— Белая страна в Африке! — и расхохотался, довольный.

Видимо, турист. Он сегодня же купит лицензию на отстрел антилоп и умчится куда-нибудь на охоту, — как здесь говорят, в сафари.

Индиец в форме таможенника, в белоснежной чалме, с преувеличенно серьезной миной на бородатом лице, обращаясь к американцу, спрашивает, нет ли у него с собой оружия. Получив отрицательный ответ, он пристально смотрит на американца и ставит мелом крестики на его чемоданах.

За стеклянной стеной таможенного зала виден внутренний дворик: декоративно разбросанные камни и кактусы, похожие на знаменитую палицу Богдана Хмельницкого. Ими, должно быть, очень удобно отмахиваться от назойливых львов, которых здесь, по рассказам, тьма-тьмущая.

Выйдя из здания аэропорта, я нетерпеливо оглядываю незнакомый пейзаж. Города пока не видно. Кругом ровные лужайки с хорошо подстриженной травой. Поодаль стоят огромные баки американской нефтяной компании ЭССО. Их серебристые пуза лоснятся на солнце. Судя по всему, компании здесь живется неплохо.

Асфальт еще сырой от прошедшего ночью дождя. В небе движутся клочья разорванных облаков. Здесь на высоте более полутора километров над уровнем моря небо кажется совсем рядом, можно почти потрогать его рукой. Несмотря на близость экватора, нет ничего такого, что напоминало бы тропики. Утро прохладное— градусов 12–15 по Цельсию.

По дороге в город слева от шоссе тянется колючая проволока. За пей без конца и края — равнинное плато с густой высокой травой, зарослями колючего кустарника и группами раскидистых зонтичных акаций. Это территория знаменитого заповедника, границы которого вплотную подходят к южной окраине Найроби. Где-то там, среди саванны, наверное, рычат львы, жирафы степенно раскачивают свои удивительные, кажущиеся многоэтажными, шеи, скачут зебры, газели, антилопы-гну. Мелькает предупреждающий знак: «Осторожно, крупные животные!»

Но с дороги пока их не видно. К тому же постоянно отвлекают несущиеся навстречу автомобили. Дело в том, что в Кении движение левостороннее, и с непривычки кажется, будто бы встречный транспорт мчится прямо на тебя. Еще раз с сожалением смотрю в сторону заповедника и думаю о том, что нужно обязательно выбраться туда в первый же свободный день.