Деревня на перепутье

I

Деревня уже просыпалась, лениво потягивалась, хлопала дверями, скрипела обледеневшими журавлями и, еще хмельная, измотанная вчерашним буйством, сонно таращилась на улицу, по которой проехал ранний путник.

У двора Григасов он остановился; здесь его поджидал Антанас Григас, посасывая длинный крушиновый мундштук.

— Думал, проспишь… Мартинаса нет? — удивился он.

— Нет. — Толейкис подвинулся на край сиденья, высвободив место для Григаса.

— Куда поедем?

— Сам не знаю. Хочу поглядеть, как люди живут. Сворачивай, куда хочешь.

Григас взял у Арвидаса вожжи.

— Сын говорил, на танцах видел. — У Григаса все не выходил из головы Мартинас. — Бесится, что с председателей поперли.

«И он против меня… — хмуро подумал Арвидас. — Даже заместитель, коммунист… Чего тогда хотеть от других?» Он вспомнил вчерашнюю встречу с лепгиряйскими мужиками у магазина, и на душе стало еще тяжелей.

— Не пойму я Юренаса, — нарушил тишину Григас. — Все эти годы головой ручался за Мартинаса, а на отчетном ударил по нему как гром посередь зимы. Всех оглушил, чтоб его туда…

Арвидас криво усмехнулся.

— Своим умом он никогда не ударит. Да и теперь, если бы не постановление Центрального Комитета, Вилимас бы сидел на своем месте.

— А вот и Лапинас, мельник, — Григас ткнул кнутовищем в один из дворов. — Может, заедем, стаканчик самогона дернем для согреву?

— Гонит?

— Всю деревню зачумил, бестия. Ничего с ним поделать нельзя.

— Сворачивай.

Они въехали во двор. Не успели вылезть из саней, как навстречу будто из-под земли вырос Лапинас с фонарем в руке.

— О, какие дорогие гости спозаранку! — Он схватил лошадь под уздцы и, не спросясь, стал привязывать к изгороди. — Сам председатель с секретарем изволили нас посетить, сам…

— Как живешь, Лапинас? — спросил Григас.

— Живу. Надо жить, пока ноги носят, Антанас, надо. — Исподлобья зыркнул на Толейкиса и, встретив его пронизывающий взгляд, на мгновение растерялся. — Стало быть, просим в избу, просим…

— Слыхал я, дочка у тебя красавица? — вмешался Арвидас. — Зайдем, Григас, полюбуемся, что ли?

— Какую бог дал, такую и вырастил, — ответил Лапинас, входя вслед за ними в дом. — Неженка, здоровьем похвастаться не может, вот мать и разрешает спать до завтрака.

— Наплясалась вчера до упаду, чтоб ее туда, — шепнул Григас Арвидасу.

В одном из окон возникло увядшее женское лицо. Лапинас подмигнул, и женщина мгновенно исчезла. В сенях Арвидас заметил мешок с мукой.

— Солод?

— Нет… На хлеб.

— Посвети-ка.

Лапинас поднял фонарь; рука едва заметно дрожала.

— Грубо мелешь, Лапинас. — Арвидас взял горсть и понюхал. — Заплесневела мука. Вряд ли будешь есть такой хлеб.

— А откуда лучше взять? Откуда? — Лапинас нагнулся и прикурил от фонаря. — Отборную рожь с молотилки прямым ходом государству уволокли, часть на семена, часть колхоз про запас взял, а на трудодни остались проросшие сгребки.

Арвидас вопросительно взглянул на Григаса.

— Правду говорит, — подтвердил тот. — Было такое указание Юренаса.

— Я Мартинаса и не виню. Боже упаси! Хороший был председатель. — Лапинас подскочил и отворил дверь избы. — И Юренас, наверно, знает, что делает. Знает…

— А где сейчас эти запасы ржи?

— Мешаем с яровыми и мелем для скота, — стыдясь, буркнул Григас. Непослушными пальцами разломал пополам сигарету, воткнул в мундштук.

Мужики вошли в избу. У стола вертелась Лапинене, расставляя тарелки. Увидев гостей, она юркнула в кухню. В комнате запахло яичницей.

— Садитесь, милости просим, — Лапинас подталкивал Арвидаса к столу. — И ты, Антанас, и ты. Будь как дома, не стесняйся.

— Спасибо, Мотеюс, сядем. — Григас пододвинулся поближе к Арвидасу, который расселся в красном углу. — Три года я за этим столом кормился. Прожорливый был из меня батрак, верно, Мотеюс?

— Не помню уж… — Лапинас подавился дымом. — Давние времена… Разве там все упомнишь… — Замахал руками, будто защищаясь от пчел, и прикрикнул на жену, чтоб быстрей подавала на стол.

Арвидас молча обыскивал взглядом комнату. Пришла Лапинене с яичницей. На столе появились тарелки с ломтиками белого сыра, кружочками колбасы, с солеными огурцами, а под конец хозяйка водрузила поллитровку «Столичной» и сама куда-то исчезла.

Лапинас наполнил рюмки.

— Давайте выпьем, милости просим, — поторопил он, поднимая свою. — Товарищ председатель, товарищ секретарь! Не побрезгуйте.

Арвидас отломил хлеба.

— Хлебушко как солнышко, — сказал он, насмешливо поглядывая на Лапинаса. — И мелкий, и плесенью не отдает. Наверно, из других закромов?.. — Пока Мотеюс нашел что ответить, Арвидас отхлебнул из своей рюмки и, поморщившись, отставил. — Эту пить не интересно. Ты бы своего производства принес…

— Оставалось еще с немецкого времени несколько бутылочек. Бог спорил, потому недавно кончил. А теперь — баста. Уже и трубы погнили в речке.

Арвидас со значением нажал на ногу Григасу.

— Не отпирайся, Мотеюс, — откликнулся тот. — Без звонаря колокольного звона нету.

— Людская молва в колокола звонит, Антанас, людская молва. — Лапинас тяжко вздохнул. — Из-за нее и милиция меня распинала. А будто чего нашли? Не виноват я, Антанас, Христом богом, не виноват.

Арвидас встал.

— Раз уж так божишься, поверю, что тот мешок не пойдет на барду, — сказал он, сверля Лапинаса обжигающим взглядом. — А который уж выгнал, пей себе на здоровье с женой. Но услышу, что продал хоть капельку, без долгих разговоров полетишь с мельницы. — Арвидас взял шапку и пошел к двери. — И гляди, — добавил он не оборачиваясь, — не пеки хлеб из колхозной ржи.

Григас вышел вслед за Арвидасом, а Лапинас так и остался с открытым ртом, будто подавился последними словами.

— Аж трубка вывалилась… — фыркнул Григас. — Зайдем теперь к Римшам. Это батраки Лапинаса, — добавил вполголоса. — Она холсты ткет, муж мастер на все руки. Словом, частная артель на дому, чтоб их туда…

Они вошли. Арвидас чуть не наступил на голопузого ребенка, ползавшего у порога. Из кухонной двери высунулись четыре лохматых головенки. Хоть в окна глядел день, над кроснами, за которыми сидела Римшене, все еще горела лампа.

Римша, скрючившись на стульчике в углу, ставил подметку на башмак. Увидев вошедших, торопливо встал и принялся шарить у пояса, развязывая передник.

— Работай, работай, отец, — поздоровавшись, сказал Арвидас. — Сапоги у тебя не отнимем.

— Откуда знать, — подхватила Римшене. — Один раздел, а второй, может, и разует.

— Ну уж, Морта! Не вой, пока меж волков не угодила, — одернул ее Григас. — Ты-то ни единого трудодня не выработала.

— С вашими трудоднями мы бы давно со всеми детьми подохли. — Морта привстала за кроснами, задула лампу; снова захлопало бердо.

— Тебя… — начал было Арвидас, но Римшене была такая осанистая, неприступная, а ткань — до того удивительная, что он сразу почувствовал уважение к этой женщине. — Вас, — поправился, немного смутившись, — никто в колхозе работать не заставляет. При такой семье и дома работы хватает.

— Лукас! А ты еще долго будешь поливать чужой огород, когда собственный сохнет? — встрял Григас. — Не собираешься в этом году в бригаду Гаудутиса? Строители нам нужны.

Римша все еще шарил вокруг пояса.

— Не знаю… — промямлил он, уставившись на жену, как на святой образ. — Поглядим…

Арвидас уцепился взглядом за башмаки.

— Говорят, отец, что ты и в сбруе толк знаешь. Хомут чинить можешь?

— Что ни дашь, он все сделает, — отозвался Григас. — Еще в те времена для Демянтиса шлею шил. Руки у него золотые, да и голова не телячий пузырь.

Лукас наконец развязал передник, и тот скользнул на пол, открывая латаные-перелатанные штаны.

— Хочу подобрать двоих-троих умельцев, чтоб упряжь в порядке держали. Мог бы ими руководить, Римша. Выколачивал бы до сотни трудодней в месяц.

— Не брешите уж, — обернулась Морта из-за кросен. — Посулами сыт не будешь. Хватит, двое наших задаром работают. Третьего не заманишь. — Зло громыхнула бердом и бросила через плечо: — Лучше скажи, правду люди говорят, что хочешь коров отобрать?

— Да вот… — заерзал Римша. — С одной коровой не проживем… такая куча детей. — Уставился глазами в землю, дрожа как осиновый лист. И переминался с ноги на ногу.

— На семью — одна корова. Так давно все решили, — твердо заявил Арвидас. — Если сделаем для вас исключение, другие будут в обиде. — Он запнулся, почувствовав неловкую тишину. Растерянно оглядел комнату; горло будто сдавили: из всех углов глазели на него чумазые ребятишки, на ничего не смыслящих личиках их было что-то, что за душу хватало. — Мы вам поможем, — тихо добавил он. — Если не хватит своего, дадим молока из колхоза по себестоимости. Осенью рассчитаемся.

Морта вызывающе рассмеялась.

— Не знала я, что бывают такие благодетели, — отрезала она, стрельнув челноком по основе. — Он корову заберет, а мы побежим к нему за молочком, да еще за свое добро руки целовать будем.

— Да вот… — прошептал Лукас. — Тогда уж масло не продашь…

— Крохами дыр не залатаешь, Римша. Пока колхоз на ноги не встанет, тебе все равно на коленках ползать, — сказал Арвидас. — А вторую корову продай. Она тебя не спасет. Еще неделька у тебя есть, можешь найти хорошего покупателя. Не найдешь, что ж… Придется тебе продать ее колхозу…

— По скупочным ценам, — заметил Григас. — А ты можешь выручить больше. Продавай, не жди. Как будущему родственнику советую. Выиграешь.

— Сам играй. Мы-то без лотереи обойдемся, — отрезала Морта, подкручивая оборвавшуюся нитку.

Арвидас подошел к кроснам.

Морта наклонилась, чтобы откусить концы ниток. Прядь рыжих волос огнем лизнула ткань, словно озарив ее, и в лучах восходящего солнца узорчатая ткань вспыхнула удивительными красками.

— Вот искусство… — Арвидас восхищенно пощупал ткань. — Удивительные руки у вас, Римшене, просто удивительные. — Он отступил на шаг, любуясь тканью, и подумал, что душа этой женщины должна быть вроде этой ткани — такая же узорная, богатая, куда прекраснее, чем кажется с виду.

— Патент, наверно, заставишь выправить, раз понравилось… — бросила она ему, откидываясь, и снова, как ни в чем не бывало, загромыхала бердом.

У Арвидаса заныло сердце — будто в него пальцем ткнули. Он кивнул Григасу — пора уходить.

— Ну как, Римша? — мягко спросил он, взявшись за дверную скобу. — Не бойся, не будет, как до сих пор. Трудодень все твои беды перевесит. Подумаешь?

Лукас беспокойно уставился на жену. А когда та ничего не ответила, он громко, будто на мехи нажали, выдохнул воздух и весь как-то обмяк.

Мужчины, помолчав, вышли во двор.

У колодца Бируте процеживала молоко.

— Римшина дочка, — вполголоса сообщил Григас. — Доярка. Старательная. Доброе утро, Бируте!

— Много надоила? — Арвидас по-дружески пожал ей руку.

— Значит, вы все-таки приехали… — Она забросила за спину соскользнувшую на грудь косу и с любопытством посмотрела на Арвидаса. — Я тут заявление написала. Может, возьмете?

— Какое заявление?

— Хочу из доярок уйти. — Швырнула за спину вторую косу и пошла было в избу за заявлением, но Григас поймал ее за руку.