Первый шпион Америки

Аглая Николаевна, потеряв сына и узнав из печатных объявлений, которые вывешивались на театральных тумбах, о расстреле Каламатиано, была вынуждена пойти работать в швейные мастерские Малого театра, вышла замуж за бывшего сослуживца мужа, ставшего красным генералом и имевшего взрослую дочь Тасю от первой жены. В 1938-м мужа неожиданно арестовали и расстреляли. Аглаю Николаевну вместе с Тасей отправили в томский женский лагерь для членов семей репрессированных, где Лесневская провела неполных два года и умерла. Ей шел шестьдесят второй год.

Последний месяц перед смертью она уже не вставала и рассказывала своей падчерице странную историю о любви к русскому греку из Америки и о незабываемом лете 18-го года. Речь ее не всегда была понятной, но последним словом мачехи было звучное имя этого американца — Каламатиано, озаренное улыбкой лагерной узницы.

— Каламатианос — это сказочный танец… любви, — прошептала она и умерла с улыбкой на устах.

Она верила, что там, на небесах, они обязательно встретятся.