Живая

***

Тянулись дни. Ретт и Рэндалл охотились и рыбачили, сэр Тауэр сидел у себя в кабинете, спускаясь только к обеду и ужину, Эдмунд и Вивиана читали с утра до вечера. Трактаты по медицине либо философии — каждый выбирал то, что ему ближе. Все вместе собирались они только за ужином, порой в несколько усеченном составе — за обедом, но и тогда они хотя бы могли поговорить. Ламтон-холл медленно покрывался ржавчиной, зарастал паутиной бездействия и безмолвия.

Эдмунд чувствовал это и все чаще неосознанно искал общества Вивианы. Их воскресные прогулки превратились в некий ритуал, выполнявшийся молодыми людьми с таким же тщанием, какое слуги Ламтон-холла отдавали мессе.

Однажды Эдмунду пришла в голову идея собрать букет цветов для Вивианы. Молодой человек вышел в сад, пока еще длилось росистое утро, и принялся безжалостно срывать нежные цветы. Вивиана застала его за этим занятием, настолько увлеченного своим делом, что он не расслышал ее шагов по дорожке. Эдмунд встрепенулся, замер на мгновение, растерянный, затем совладал с собой и уже привычным жестом предложил девушке локоть.

— Я хотел подарить Вам букет.

Вивиана покачала головой.

— Лучше оставьте его на скамейке. Я заберу его, когда мы вернемся в дом.

Они двинулись вниз, к реке, тем же маршрутом, что и всегда.

— Вы не находите очарования в простых цветах? — озабоченно спросил молодой человек.

— Ваша беда, Эдмунд, в том, что Вы слишком уж зависимы от чужого мнения. Не важно, понравились мне цветы или нет, Вы подарили их, Вы это сделали — и довольно, — Вивиана улыбнулась, — но если Вам и впрямь важно, то я отвечу. Цветы мне понравились. Просто я не хотела занимать руки.

Ничего, подумал Эдмунд, они заберут цветы на обратном пути. Но так уж вышло, что букет оказался забыт: молодые люди гуляли практически весь день — пока солнце не начало клониться к горизонту. Увлеченные жаркими спорами, мистер Купер и Вивиана почувствовали усталость только спустя восемь часов, а легкий голод, не прекращая разговора, утолили ягодами. Но молодым людям нужно было вернуться к ужину. Они развернулись и пошли по направлению к Ламтон-холлу.

— Я изнываю здесь без движения, без событий, — пожаловалась Вивиана, когда они вошли в сад. — Я только читаю и гуляю…

— Многие девушки развлекают себя таким образом.

— Ну, мне повезло несколько больше, — Вивиана улыбнулась, — у меня есть прелестный собеседник, который меня понимает и учит, не поучая.

— Вы слишком снисходительны ко мне.

Вивиана не ответила, пожав плечами. Старое клетчатое платье Марты смотрелось на ней, как ни удивительно, новехоньким, и сама девушка, раскрасневшаяся то ли от последнего тепла угасающего дня, то ли от близости Эдмунда, выглядела премило.

— Послушайте, я обезумела от безделья настолько, что уже готова предложить Вам сходить на рыбалку.

Молодые люди засмеялись — не оттого, что в предложении было что-то забавное. Воспоминание об их иной прогулке пробудило в обоих душевную теплоту, нуждавшуюся в каком-либо внешнем проявлении. Они поднялись на крыльцо и замерли. Эдмунд вздохнул полной грудью, наслаждаясь прохладным воздухом.

— Прекрасный вечер, как Вам кажется?

Кузнечики стрекотали в ритме тикающих часов.

— Идемте в дом, — Вивиана повернулась к двери, — не люблю я в сумерках смотреть на деревья. Напоминает… о чем-то…