Ты здесь живёшь?

X

22 декабря. В большом зале Дома собраний идет митинг. Зал полон до отказа — заняты многие сотни сидячих мест, масса народу стоит. Председательствует Преподобие.

Выступило множество ораторов. Все единодушно осудили книгу, которая ославила, оклеветала и оболгала жителей Города. Некоторые предложили отрядить к автору между рождеством и Новым годом делегацию, которая бы без обиняков передала, что лучше ему не приезжать в Город. По мнению других, следовало позволить негодяю прибыть на место — пусть потратится на дорогу да помучается в пути, а затем, когда доберется до Города, отправить его вместе с семейкой обратно. Выдвигались и иные предложения: разрешить автору беспрепятственно поселиться в Городе, но ни один житель не должен разговаривать ни с ним, ни с членами его семьи и не оказывать им никакой помощи.

Различные предложения вызвали жаркие дебаты, хотя накал страстей не вышел за разумные рамки. С жаром выступали ораторы, подбадриваемые слушателями, способными оценить по достоинству богатство высказываемых идей.

Наконец, как и на других собраниях в Городе, слово попросил председатель магистрата. Сразу же в зале воцарилась мертвая тишина.

Он поднялся на сцену, обхватил кафедру руками, выставил вперед одну ногу и, то и дело встряхивая головой, начал речь. Речь была длинная и яркая.

Рассказав, почему была предпринята кампания по сбору подписей, как она готовилась и проводилась, он обратился к присутствующим со следующими словами:

— Едва ли кто испытывает сегодня более глубокое чувство благодарности, нежели я. Ведь в книжке, о которой идет речь, я упоминаюсь чаще, чем кто-либо из нашего Города, и ославлен больше. И я преисполнен благодарности, видя, сколь все единодушны и солидарны в желании пресечь поток клеветы, который вылит на наш Город, на нас, на вас и меня. Не менее рад я и тому, сколь многие из вас готовы пожертвовать всем ради свободы, этой основы основ демократических государств. Все, да, все, готовы отдать всё ради нее. Я говорю «все», хотя знаю, что кое-кто ушел в кусты. Но этого следовало ожидать. Радость моя велика еще и потому, что обнаружилось, как мало в нашем прекрасном Городе апостолов неволи. Не знаю, известно ли вам, сколь велико число подписавших обращение: девяносто девять и три десятых процента. Цифра колоссальная. Никогда еще с благословенного часа основания нашей республики ни по одному делу не образовывалось такое огромное большинство. Эта колоссальная цифра означает, что лишь семеро, повторяю, лишь семеро из каждой тысячи грамотных жителей Города не поставили свое имя под документом, призванным защитить свободу — свободу личности жить своею жизнью в мире, свободу следовать высшей путеводной звезде — истине. (Аплодисменты.)

Дорогие сограждане! Я совершенно искренне восхищен вами. Восхищен тем трудом, который проделан при сборе подписей. Восхищен прекрасной организацией, энергией, непреклонной волей, давшими за столь краткий срок столь замечательный результат. Это учит нас, что, когда человека пытаются попрать, силы его, силы доброго начала в нем почти безграничны. Я выражаю вам самую сердечную благодарность за великолепно выполненную работу, вам, положившим много труда, — как руководству, так и рядовым исполнителям. Ибо что может высший без низшего и что может низший без руководства высшего? И что можем мы все без свободы? Что можем мы в оковах неволи? Я снова и снова благодарю вас всех, друзья мои. (Бурные аплодисменты.)

Как я обнаружил, у собравшихся нет единого мнения насчет того, что должно явиться продолжением нашей великой победы, как следует развить ее. Для свободных людей это вполне естественно, ибо свобода дарует нам право выражать свои мысли, обмениваться мнениями и спорить, иметь несхожие взгляды и отстаивать их.

Хотя я полностью отдаю себе отчет, что у меня меньше прав вносить предложения по этому делу, чем у вас, трудившихся на сборе подписей, ибо мой вклад состоял лишь в том, что я поставил свое имя на одном из бесчисленных списков, я все же позволю себе сделать это, поскольку давно знаю вас, ваше мужество и ваш ум. Трудясь на протяжении десятилетий среди вас, я знаю, что вы всегда готовы выслушать добрый совет, от кого бы он ни исходил, и последовать рекомендациям, которые могут оказаться полезными. И хотя я был всего лишь участником — скромным и незначительным участником — этого великого начинания, я позволю себе изложить свою идею, ибо, как я уже сказал, что может высший без низшего?

Однако я подчеркиваю, что вам, а не мне решать, как нам развить одержанную победу. Вам, а не мне, лишь одному из вас, принимать окончательное решение. (Аплодисменты.)

Сегодня у нас двадцать второе декабря. Завтра день святого Торлаукюра. Послезавтра — сочельник. Решая наше дело, мы должны твердо помнить об этом.

Что возвещает нам рождество? Уверен, ни у кого из вас нет на этот счет сомнений. Это — мир. Мир между людьми. Мир между народами. Мир — союзник свободы, ее причина и ее следствие. Об этом мы должны твердо помнить. И, обращаясь к вам, я повторяю, что никто, подчеркиваю, никто не опечален происшедшим так, как я. Об этом я также прошу вас твердо помнить, когда вы станете обдумывать предложение, которое я собираюсь вам изложить.

Но мы говорим о мире. О мире и рождестве. О мире, о котором мы так часто забываем в повседневной суете, о рождестве, о котором мы, к сожалению, вспоминаем лишь ненадолго каждый год, хотя оно должно занимать наши мысли всегда. Об этом я и собираюсь говорить. Отсюда и мое предложение.

Молодой человек в далеком городе пишет о нас книгу. Книгу ужасную и отвратительную. От этого никуда не уйти. Совершивший такое, в том числе и он, не вправе ждать ничего хорошего. Совершившего такое должно наказать. Знаю, об этом у всех нас единое мнение.

Но каким должно быть это наказание?

Оно должно быть суровым, но гуманным. Негуманное наказание в конечном счете оборачивается против наказывающего, однако гуманное наказание карает того, кого следует покарать. Поэтому я не могу согласиться с теми, кто предлагает не пускать сюда этого молодого человека. Не могу я и согласиться с теми, кто предлагает разрешить ему приехать сюда, а затем подвергнуть остракизму. Такие наказания негуманны. Наказания подобного рода могут вступить в противоречие с самой идеей наказания. Разумеется, я прекрасно понимаю, отчего возникают такие идеи, и с уважением отношусь к ним как к таковым, поскольку всем нам думается о мести.

Но что сказал нам Иисус Христос, научивший людей заповедям счастья, которые вы, я знаю, все помните и храните в своих сердцах. Вот его слова, и пусть Преподобие меня поправит, если я ошибусь: «Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас… Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую».

Великие это слова и мудрые, недаром они принадлежат Христу. Они учат нас, что есть наказание человечное, наказание мирное. Смысл этих слов я и кладу в основу своего предложения.

(Тишина, гробовая тишина.)

Поясню подробнее.

Если мы вдумаемся в слова Христа, смиренные и полные глубокой мудрости, и приложим их к нашей ситуации, то вот что должно стать во главу угла.

Человек, написавший эту многократно упомянутую книгу, — наш враг. Мы должны возлюбить его.

Он причинил нам зло и излил на нас ненависть. Мы должны сотворить ему благо.

Он проклял нас. Мы должны благословить его.

Он нанес нам обиду, и мы должны молиться за него все это рождество.

Он ударил нас, всех нас, по щеке, и нам следует подставить ему другую.

Вот какое наказание приличествует нам, людям образованным и свободным, применить к нему, вот что возвысит нас. Наказание человечное и мирное, наказание рождественское, наказание христианское, наказание справедливое.

Потому я говорю вам, дорогие мои друзья: не дадим на пороге торжества света и мира жажде мести руководить нашими поступками. Пусть добро возобладает в наших уязвленных сердцах. Проявим человечность. А сделаем мы это так: вручим автору хулы, когда он к нам приедет, подписной лист и станем обращаться с ним так, словно он ничего дурного не совершил, словно он один из нас.

Сам я, как председатель библиотечной комиссии, принял решение, которое согласуется с тем, что я сказал, исходя из заветов нашего Спасителя. Я решил, что этот человек получит обещанную ему должность, невзирая на зло, которое он нам причинил. Он ударил меня по щеке. Я подставляю ему другую.

Надеюсь, вы тоже сможете поступить по-христиански: скажете «добро пожаловать» этому молодому человеку, приехавшему работать в наш Город, тепло встретите его и его семью, помянете их в своих рождественских молитвах.

Вижу, вы удивлены. Но подумайте как следует, загляните вперед. Как удивится этот молодой человек, когда обнаружит, какой мы ему оказываем прием! Какие он испытает чувства? Не охватит ли его душу ощущение вины? Не станет ли червь сомнения глодать его? Не подействует ли наше поведение на него как наказание, человечное наказание, которым мы можем гордиться? И кто знает, кто знает, может быть, именно эта наша гуманность заставит его свернуть с неверного пути? Кто знает, может быть, дух его очистится от грязи и скверны злобности и распадутся оковы ненависти? И что за человек предстанет тогда перед нами? Возможно, прекрасный человек: верный, честный и правдивый. И мы спасем заблудшую овцу, наставим грешника на путь истинный, совершим благое дело перед ликом господним.

Об этом я прошу вас поду… поразмыслить.

Я вновь приношу вам свою благодарность и желаю хорошего счастливого рождественского праздника.

Благодарю за внимание. Да благословит вас господь. (Крики «ура» и продолжительные аплодисменты. Платки у глаз и носов.)

Больше речей не произносилось. Из зала раздались возгласы: «Правильно, так и надо обойтись с ними!», послышались слова «богобоязненность», «великолепно», «сердечность»; снова раздались аплодисменты, зазвучали крики «ура». На том собрание закрылось.

На ступеньках у входа в Дом собраний стояли Сигюрдюр Сигюрдарсон и Преподобие, провожая взглядом последних участников митинга. Они встали там, когда народ начал расходиться, прощались с каждым за руку, принимали благодарности, желали счастья и хорошего рождества.

— Ты бесподобен, милый Сигюрдюр, — робко проговорил Преподобие.

— Не надо, — оборвал его Сигюрдюр. — Ты на велосипеде?

— Нет. — Преподобие слегка растерялся.

— Хорошо. Я провожу тебя. — Они молча двинулись по украшенной к рождеству Главной улице, ярко освещенной фонарями и рождественской рекламой всех цветов радуги.

— Тебе никогда не приходило в голову, что можно продавать рождество в упаковке? — вдруг спросил Сигюрдюр.

— Продавать рождество? Никогда не думал об этом.

— Ну конечно, — отозвался Сигюрдюр, ускоряя шаг.

Преподобие не нашел что сказать, и они молча продолжили путь. У своего дома Сигюрдюр остановился.

— Хочу попросить тебя о небольшой услуге, — сказал он.

— До конца праздников я занят по горло, сейчас самая горячая пора.