Пожарная застава квартала Одэнматё

— Нет, — задумчиво отозвался Мацуда. — Ни один из нас не вернулся.

Этого я не понял.

— Как же так? А как же вы оказались здесь?

— Это ты о чем? — в свою очередь удивился сэнсэй. — А! Действительно... Гм.

— Знаешь, — произнес он, озирая могилы, — просто не для каждого это место дом…

Помолчав, он добавил:

— Мы высадились в бухте Нагасаки через год, такими же нищими, какими отплывали от наших благословенных берегов. Ну, твой дед-то потом удачно женился и как-то пристроился в жизни, как он умеет, несмотря на войну или, точнее, несмотря на ее исход…

— А вы, сэнсэй?

— А я нет, — коротко бросил он, и я вполне ясно понял, что дозволенным речам на сегодня пришел конец…

Встав, я последовал за ним прочь от кладбища.