Свет в океане

Глава 6 — Регулус

«Бог — в домах,

И Бог — в моей душе,

И на всех кладбищах Лондона...

Я вижу, Бог вступает в мой сад,

Но я не знаю, что он сказал,

Ведь моё сердце было закрыто,

И ночь застыла над Лондоном...»

— «Cemeteries of London», Coldplay

31 декабря 1999 г.

Когда-то Регулус любил Рождество, но это было очень-очень давно, ещё до побега Сириуса из дома, до кончины дяди Альфарда, до переломного момента в их семье. Задним числом Регулусу было жаль, что он так мало ценил те моменты, когда все веселились от души, а он, дурак, дулся в углу из-за какого-то пустяка. Например, один раз брат взорвал все хлопушки в одиночку...

Затем всё изменилось. Рождественские каникулы слились с будними днями, отличаясь от них лишь наличием ёлки в доме на Гриммо. Праздничное настроение там не задерживалось. Родители стали всё чаще встречать Рождество в чужих особняках — отправлялись в гости к Малфоям, Розье или Краучам, и Регулус был вынужден сопровождать их, разыгрывая роль безупречного сына и опоры семьи, желательно подчёркивая контраст со старшим братом, который на подобных мероприятиях и носа не казал. Со злости Регулус как-то расколотил все ёлочные игрушки, а потом долго разглядывал пёстрые осколки.

Празднование в Монпелье вселило в Регулуса надежду, что празднику стоит дать второй шанс, что Рождество вновь обретает для него ценность. Он встречал его в шато Розье и на правах единственного взрослого мужчины за столом угощал дам и озвучивал тосты, раскладывал по тарелкам рождественское полено(14) и поджигал плум-пудинг, который приготовила Энди. Он с удовольствием слушал, как тётушка Стефания, сполоснув горло анчоусным маслом, тянула ноты в песне о Пер Ноэле, а после, вдохновившись гусиной печёнкой, с величественной осанкой исполнила оду королю леса.(15) Он наслаждался тем, как маленький Тедди самозабвенно разрывал обёртки подарков, а Кричер придирчиво поправлял праздничные украшения, которые французские домовики повесили, на его взгляд, кое-как.

В уходящем году Регулус встречал Рождество дома — в Англии. Андромеда развела бурную деятельность, словно хотела вернуть родовому гнезду былой вид, возродить то время, когда три девчонки носились по дому Поллукса Блэка в поисках спрятанных родителями подарков и ждали приезда кузенов — двух непоседливых мальчишек с площади Гриммо, 12. Но те дни позади, и сейчас главным нарушителем спокойствия в Бери был юный Тедди Люпин, которому невероятно шла светло-голубая пижама с капюшоном с заячьими ушками. Андромеда зорко следила за тем, чтобы внука не разбаловали, поэтому все подарки Регулуса и Гарри проходили процедуру предварительного одобрения. Поттер явился в Бери двадцать шестого числа с утра пораньше с игрушечной метлой под мышкой и целый час уговаривал Андромеду, что детский «Нимбус-малютка» стоит сущие гроши, абсолютно безопасен и не поднимается в воздух выше фута.

Гермиона прислала открытку.

— Она не помолвлена, — сказал Поттер, когда Регулус проводил Грейнджер в её первый и вместе с тем последний визит ещё перед Сочельником. — Они с Роном вообще расстались.

— Зачем ты говоришь это мне?

— Чтобы ты не вздумал снова поздравлять её, — шикнул Гарри. — Придурок.

— Меня их отношения не касаются. Мне всё равно.

— Но ты улыбаешься.

— Я просто вежлив и гостеприимен.

— А сейчас ты гостеприимно укажешь мне на дверь?

— Ты прозорлив, как демимаска.(16)

— Это кто?

— Это твари такие.

— Как мило.

— С них браконьеры ещё шкуры снимают.

— Ты блефуешь, Регулус. Тебе меня и пальцем не тронуть.

— Почему вдруг?

— Непреложный обет, — пожал плечами Поттер с непозволительно наглой ухмылочкой и отвратительно изобразил самого Регулуса, задрав нос и пропев: — «Клянусь не причинять вреда Гарри Поттеру».

— И как я мог забыть? — процедил Блэк.

— Вот я и напоминаю. С беспокойством о тебе. Воспитывай силу воли.

— Как долго, говоришь, Риддл сидел у тебя в башке?

Гарри поперхнулся воздухом.

— Моральный вред тоже считается!

— Обойдёшься!

Поттер с чего-то решил, что Регулусу непременно следовало знать о личной жизни Грейнджер. Напрасно. Уже ничего не поделать. Время упущено. Да и было ли оно у них? Нет. Блестящая выпускница, гордость Гриффиндора, героиня войны, награждённая орденом Мерлина, не имела ничего общего с бывшим Пожирателем смерти. Лучше бы она выскочила замуж за какого-нибудь Уизли, честное слово. Тогда бы он о ней вовсе не думал. Не думал совсем! Ведь не думал же раньше...

А как Гермиона окаменела, стоило Поттеру упомянуть имя одного из близнецов! «Убийца!» — вот что она бросила Регулусу в лицо ещё в «Гнезде», вот что имела в виду, сравнивая его тогда с Уизли. С тех пор крови на его руках только прибавилось. Ещё в тот день она предпочла ему других, а сейчас пришла в его дом и улыбалась как ни в чём не бывало. Сплошное лицемерие.

Регулус зачитал поздравление Грейнджер несколько раз: сначала Андромеде, потом Кричеру, потом зачем-то Тедди. Горстка стандартных фраз, пусть и любезных, но набивших оскомину. Дурацкие округлые буквы. Смазанная чернилами «т» в слове «счастье». Бессмысленные слова. И сама открытка… Она даже не была волшебной — обычный маггловский глянец, картонный прямоугольник, пахнущий чем-то сладким и горьким одновременно. Регулус постоянно принюхивался к нему, пытаясь расшифровать аромат, разложить по нотам, да всё тщетно. Наконец он так измял открытку, что хранить её дальше стало бессмысленно. Но и уничтожить рука не поднялась — нельзя выбрасывать хорошие пожелания, дурная примета. Он спрятал её в альбом, между десятой и одиннадцатой страницей, а альбом убрал на дальнюю полку книжного шкафа в библиотеке — того шкафа, у которого выцвел бок от солнца. Пусть пылится там. Ему плевать. Он больше к ней не притронется.

Рождество было семейным праздником, и Андромеда чтила его с особым рвением. К Новому году её требования смягчались. Регулус собирался провести его с Габриэль. Она должна была прибыть в Британию со дня на день и поселиться в «Ракушке» у старшей сестры. Габриэль любила толпу, шум города, яркие краски. Вид на новогодний салют с моста Ватерлоо наверняка приведёт её в восторг, а первоянварский парад на Пикадилли просто обязан прийтись ей по душе. Магглы давно обогнали волшебников в том, что касается праздника, и Регулус желал проверить эти слухи лично. Он должен был порадовать невесту. Он человек слова. Он человек чести. Он любил её, и повторял это снова и снова, словно мантру.

Подарок для Габриэль Регулус выбирал придирчиво и долго, обходя ряды в «Твилфитт и Таттинг». Он смотрел всё самое дорогое. Мерлин, ему бы пригодилось чуткое руководство Сирены. Если бы Габриэль любила книги, то жизнь была бы куда проще. Поиски пришлось прервать, когда один из посетителей лавки заподозрил в Регулусе кузена Беллатрисы Лестрейндж, «живого мертвеца» из статьи в газете, и привлёк к нему внимание. Этого хватило, чтобы все взгляды в одночасье приковало к Блэку. На кассе на него смотрели так, словно он лично разрушил Хогвартс, убил Дамблдора и оставил шрам на героическом челе Гарри Поттера.

Но Габриэль не прибыла. Её не оказалось рядом, когда он так в ней нуждался! В суматохе кто-то перепутал порт-ключи, и её визит отложили. Делакуры прислали длиннющее письмо с извинениями, словно и впрямь случился конец света. Габриэль писала, как ей жаль. В каждой фразе читалось «люблю» и «прости». Регулус бросил его в какой-то ящик и больше не доставал — не желал расстраиваться.

Новогодняя ночь выдалась ясной, Андромеда легла пораньше — не стала ждать полуночи, и он решил возобновить ночные прогулки — его своеобразный ритуал, родившийся на улочках Парижа. Планам встретить Новый год с невестой не суждено было сбыться. Настроение Регулуса оставляло желать лучшего, но от одиночества и хандры был лишь один рецепт — забыться.

Первым делом Регулус вспомнил о мысе, где когда-то стоял дом деда, но быстро передумал туда отправляться. Зимней ночью он не увидит белых птиц. От «Гнезда» не осталось даже развалин. Он найдёт там только пустоту, скорбь и следы собственных ошибок.

Блэк аппарировал в Хогсмид, украшенный гирляндами, как столетняя матрона — любимыми бусами. На Главной улице у витрин сновали волшебники, вовремя опомнившиеся, что запасов грога может на всю ночь не хватить. В центре площади возвышалась ель, укутанная свежим снегом, скромно спрятавшая под ним пёстрые игрушки.

Из окон трактира Аберфорта лился мягкий свет, мелькали тени, но из-за тяжёлой дубовой двери не долетало ни звука. Регулус обошёл его хибару и прислонился спиной к забору. С этого места между макушками сосен можно увидеть волшебный замок — недремлющего великана среди гор. Хогвартс притягивал к себе своих выпускников, вливал в них силу, когда те в ней нуждались. А Регулус нуждался. Он так устал бежать от одиночества и цепляться за любого, кто готов был дать ему хотя бы крупицу тепла, что сбился с собственного пути. Хогвартс был последней точкой на карте, после него Регулус потерял под ногами тропу.

Он зачерпнул снег в ладонь и скатал шарик. Кожу покалывало. Каким образом лёд может жечь?

— Эй, кто-нибудь! Кто-нибудь, — настойчивый жалобный голос звенел в полумраке, отражаясь от обмёрзших стен домов.

Блэк ещё раз взглянул на башни школы, отряхнул ладони и направился на поиски того, кто столь настойчиво звал.

Деревня была освещена неровно. На окраине даже не все фонари горели, а за заборами и облепленными снегом кустарниками вообще нельзя было что-то разобрать, не приблизившись вплотную.

Регулус ощутил знакомый порыв ветра. Неясная тень метнулась навстречу.

— Парень, иди туда. Пожалуйста. Посмотри на калитку. На открытую калитку... — у голоса не было тела, он просто висел в зимнем воздухе. Перле хотя бы мог сшибать с ног и греметь невидимыми башмаками.

Регулус направился именно туда, куда хотел «дух», открыл калитку шире и увидел чёрный силуэт на снегу, больше всего похожий на огромную рыбу, бьющуюся о сушу.

— Помоги ей, парень, помоги.

Это была женщина, вернее, старуха, которая не могла подняться — ей не за что было ухватиться. Регулус поспешил к ней на выручку. Она закряхтела, встав на ноги.

— Спасибо, — выдохнула, точно каркнула.

Ведьма из сказки — ей Богу!

— Я уж думала, не поднимусь. Это раньше я могла и за фонарником угнаться, а сейчас едва до ворот дохожу.

— Вы живёте одна? — спросил Регулус, окинув взглядом её дом с кособокой крышей.

— Здесь все говорят, что моя внучка Берта сбежала в Албанию, влюбившись в какого-то вампира, но ты им не верь. Глупые слухи! Только представьте! Сбежала. Чушь! Её убили. Я знаю, чувствую. Бедная моя Берта...

Тело старухи заходило ходуном, и Регулус испугался, что она снова рухнет, так и не добравшись до крыльца.

— Идёмте, я помогу вам, — предложил он, придерживая пожилую колдунью за руку. Она так походила на Батильду — несчастного историка, которого Регулус не смог уберечь когда-то в Мунго.

— Палочку подбери. Она к ступеньке укатилась, — прокомментировал «дух», напомнив о себе. — Кому я это говорю? Ты всё равно в снегу не увидишь.