Один в Африке. Путешествие на мотороллере через 15 стран вглубь черного континента

Добавляю, что полицейский представляет собственную страну и ни в коем случае не должен просить денег у туристов. Мои слова, произнесенные уверенным тоном, и беглый французский обескураживают полицейского. Выхожу на улицу, беру телефон и изображаю телефонный звонок несуществующему полковнику. Я жестикулирую, смеюсь и шучу, демонстрируя якобы крепкую дружбу с ним. Полицейский, который услышал лишь «Добрый день, полковник» кажется озабоченным. Заканчиваю разговор с воображаемым «союзником» и седлаю Веспу, в уверенном ожидании. Не проходит и двух минут, как появляется мой полицейский, возвращает документы и извиняется.

Мне искренне жаль, что создалась такая ситуация. Знаю, что жалованье у него – мизерное, и не хочу высказывать моральное осуждение. Напоминаю себе самому, что живу в стране, где коррупция – распространенное явление на всех уровнях. Эта мысль еще неоднократно придет мне в голову и даст силы оставаться спокойным сотни раз, когда столкнусь с коррумпированными чиновниками, полицейскими и военными почти во всех странах, которые пересеку на своем пути. Только в двух случаях уступлю вымогательству: первый – чтобы избежать ареста в Мбандаке на реке Конго, второй раз – из-за психологической усталости в Букаву в Демократической Республике Конго, в нескольких километрах от границы с Руандой. Левой рукой я беру документы, а правую протягиваю полицейскому для примирительного рукопожатия. Его зовут Папа К., он дает мне номер своего телефона и говорит, чтобы я звонил ему, если в дальнейшем возникнут какие-то проблемы с полицией. Я благодарю и выражаю пожелание выпить вместе пива в городе.

Когда доезжаю до Cafe de la Poste, меня уже ждет там Ибу. Он не находит слов, чтобы выразить изумление от моего приезда в седле Веспы, но его мимика красноречивее любых слов.

Сан-Луис – красивый город с колониальным прошлым, об этом свидетельствуют мощные старые здания, уже в состоянии упадка: балконы с решетками из кованого железа, почти все поржавевшие, фасады зданий с потрескавшейся штукатуркой. Пока еще остается нетронутым очарование улочек, некогда кипевших жизнью, и где до сих пор дышится тем космополитическим воздухом, что так нравится туристам. Я тоже, за четыре дня пребывания в Сан-Луисе, буду околдован его очарованием и часто буду или бродить по улицам исторического центра или пить отличнейшее сенегальское пиво Flag в каком-нибудь типичном баре.

Шер, двоюродный брат Ибу, преподаватель философии, любезно уступает мне свою квартиру и заботится о том, чтобы ничто не омрачало моего пребывания, проявляя достойное восхищения чувство гостеприимства. Благодаря ему я провел время в Сан-Луисе в состоянии безмятежного отдыха.

И лишь небольшая кража омрачила атмосферу беззаботности, в которую я погрузился. Вечером накануне отъезда решаю предложить Шер поужинать, хочу поблагодарить его за сердечное гостеприимство. Веспа припаркована на тротуаре, но мой друг советует поставить её в гараж. Мне лень подниматься в комнату за ключами, и я легкомысленно оставляю ее там, где она стоит. Вернувшись, прежде чем пойти спать, завожу Веспу и направляюсь в гараж. На улице замечаю, что с переднего багажника свешиваются два эластичных шнура. Останавливаюсь и вижу: что-то не так. Кто-то, воспользовавшись темнотой, отцепил шнуры и унес несколько квадратных метров затеняющей сетки, которую я вез с собой для защиты от солнца на случай, если бы пришлось надолго остановиться в пустыне. Уверен, что кража – дело рук уличных мальчишек, промышляющих мелкими преступлениями. Я не сильно-то и злюсь; наоборот, считаю, повезло, потому что в багажнике в целости и сохранности остались все запчасти и инструменты для починки Веспы. Если бы у меня украли их, вот тогда бы я действительно оказался в беде.

Двадцать седьмого марта уезжаю в Дакар. Двести двадцать шесть километров отличной дороги я преодолею за пять часов, соблюдая осторожность. Недалеко от столицы, в Рюфиске, трафик становится настолько хаотичным, что вынуждает меня плестись со скоростью пешехода. Огромные и старые грузовики, раздолбанные автобусы, фургоны с многочисленными вмятинами на кузовах, приспособленные для перевозки людей, выбрасывают из выхлопных труб в воздух черно-смоляной дым – дышать просто невозможно. Наблюдая все это, я думаю, что 90 % транспортных средств, что движутся здесь, в Европе было бы запрещено передвигаться по дорогам. Почти во всех африканских городах, где я побываю, ситуация окажется точно такой, как в Рюфиске. И все же, именно на использовании такого транспорта основывается большая часть экономики и богатства африканского континента. Африка движется вперед!

Я начинаю ехать зигзагом, вилять, чтобы преодолеть длинные очереди, когда возникает затор, особенно на больших перекрестках. Обращаю особое внимание на то, чтобы не оказаться зажатым между грузовиками – они двигаются в два ряда. Глаза мои открыты и напряжены до спазма из-за того, что слежу за каждым движением на дороге. Для меня авария на дороге могла бы иметь гибельные последствия. Кроме всего, я вынужден заниматься слаломом между многочисленными пешеходами, которые переходят дорогу где попало. Между тем легкие наполняются смогом и пылью. Каждый раз, оказывшись сзади грузовика, испытываю такое чувство, словно вдыхаю дым от десяти сигарет одной затяжкой. Руки почернели, смотрю в зеркало заднего обзора: лицо покрыто тонким слоем сажи. Говорю себе, что не так уж это и страшно: если хочу глубоко прочувствовать африканское приключение, то даже хорошо, что я тоже стану черным серди черных. Хочется засмеяться, но боюсь, что меня могут принять за сумасшедшего.

Чувствую, что я счастлив еще и потому, что приехал, наконец, в Дакар. В «Кратком путеводителе по Западной Африке» пытаюсь найти адрес чистого и недорого отеля. L’Hotel du Marche, поблизости от рынка Кермель, за площадью Независимости, похоже, именно то, что мне требуется: дешевый и в центре города. Без труда добираюсь до площади, а там и до отеля. Паркую Веспу и иду взглянуть на комнаты. Не самый подходящий момент для разборчивости: беру номер на двоих за девятьсот африканских франков (14 евро). В стоимость входит парковка Веспы в гараже отеля.