Повести, рассказы

13

Сидя у окошка и глядя на звезды, отражавшиеся в реке, вдоль которой тяжело взбирался в гору трамвай, Цаля почти не слушал, что говорит ему Этл. Неожиданно наклонившись к нему, она сказала:

— Теперь я могу признаться. Я знала, что вы уехали из Ленинграда и что застану вас здесь.

Цаля по-прежнему молчал, будто и это до него не дошло. Он только перестал так напряженно вглядываться в темноту за окошком.

— Если хотите, могу даже сказать, как я узнала об этом, — продолжала Этл, не дождавшись ответа и стараясь заглянуть ему в глаза. — Случайно встретила вашего соседа по комнате, и он рассказал мне, что вы досрочно сдали экзамены и сразу уехали. Не иначе как поехал свадьбу справлять, сказал он. Как видите, я не ждала вашего приглашения, приехала сама, все бросила и приехала.

— Понимаю, — проговорил наконец Цаля, хотя совершенно не понимал, к чему она клонит. — Вы удивились, что я не взял вас с собой?

— А в самом деле, почему? — подхватила Этл. — Ведь я, если помните, взяла вас однажды с собой... — И тут же оборвала, как бы испугавшись, что начатый ею разговор превратится по собственной ее вине в легкомысленную, игривую болтовню. Твердо, не терпящим возражений тоном, словно имела на это право, она вдруг заявила: — Вы не женитесь на Дине. Я этого не допущу. Да, не допущу! Для этого я и приехала сюда. Не смотрите на меня такими глазами. Говорю вам это вполне серьезно. Вы заблуждаетесь, Цаля, полагая, что во мне говорит... или что я собираюсь женить вас на себе. То, что было со мной в вагоне, больше никогда не повторится. Будь я даже и теперь влюблена в вас так, как тогда, вы бы этого не заметили. Можете не сомневаться. Но на Дине вы не женитесь, не должны жениться.

Этл так и знала, что он сейчас сорвется с места и, глядя на нее с кривой полуулыбкой, спросит, кто дал ей право так говорить с ним и какое ей вообще дело до этого.

Она ответила только:

— Вы сами должны это понять.

Трамвай остановился у сквера на горе, откуда вниз, к реке, вела улица, на которой жили родственники Этл.

— Отсюда уже недалеко. Вон дом виднеется, — сказала Этл, выходя из трамвая, и, словно забыв о разговоре, который они только что вели, спросила: — Вы не торопитесь? Давайте посидим немного в сквере. Какой чудесный вечер сегодня! Совсем как в местечке. Помните? Посмотрите, как здесь хорошо!

У подножья горы тихо шумела усеянная звездами река, вторя шелесту садов, которые своим пьянящим благоуханием заманили к себе луну и теперь не выпускали ее. Далеко-далеко, на том берегу, перекликались птицы, напоминая друг другу, что пора на ночлег, или указывая путь к лесу пернатым скитальцам. Наконец сады выпустили луну, и она одним прыжком перенеслась на другой берег, озарив луга снежным сиянием.

— Что за чудесный вечер сегодня, — повторила Этл, слегка касаясь повисшей Цалиной руки. — Хорошо в такой вечер в местечке посидеть вдвоем на крыльце, погулять по шоссе. Теперь вам, наверно, уже не придется бывать там.

Цаля и на это ничего не ответил. Что еще скажет ему Этл? И зачем только она позвала его сюда, в этот скверик? Единственное, что он хотел бы узнать от нее, — не Дина ли сама попросила ее поговорить с ним, потому и осталась дома. Может, Дина сама и дала знать подруге, что он приехал сюда, и то, что произошло между ними после прогулки на пароходе, было лишь подготовкой к разговору, который Этл завела сейчас с ним.

Этл прервала его размышления.

— Я вам удивляюсь, — сказала она. — Ну как вы не понимаете, что Дина не для вас. Она вам не пара.

Цаля посмотрел на нее, словно ждал — сейчас он услышит: «Об этом вас еще Липа предупреждал».

— Вы помните лермонтовскую Бэлу из «Героя нашего времени»? — спросил Этл таким тоном, как будто справлялась о своей давнишней знакомой. — Помните, как Печорин был в нее влюблен? А чем это кончилось? Не прошло и двух-трех месяцев, как ему стало скучно с ней, ему не о чем было с ней говорить. Одной красоты, Цаля, мало. Не знаю, вам, может быть, наскучит не через два-три месяца, а через год или два...

Кажется, то же самое говорил когда-то Дине Иоэл-балагула, а Дина потом, смеясь, пересказала это ему, Цале.

— Я все-таки не понимаю, — Цаля вскочил со скамьи, — почему это вас так волнует и кто вы, собственно, такая, чтобы запрещать, не допускать, вмешиваться... Но вы ошибаетесь, если думаете...

— Ах, как мало вы знаете нас, девушек из местечка, Цаля, — перебила его Этл. — Я вам уже говорила: будь я и сейчас в вас влюблена так, как тогда, когда вы с Диной провожали меня к поезду, вы бы этого от меня все равно не узнали, и я никогда не стала бы Дине поперек дороги. Я говорю с вами так лишь потому, что я ваш и Динин друг.

Они вышли из сквера и спустились вниз по улице.

— Дина особенно дорога нам, — продолжала Этл, беря Цалю под руку, — и это не должно вас удивлять. Вы знаете, как гордятся у нас в местечках своими учеными или другими знатными земляками? Вот так же гордимся мы иногда и нашими красавицами. Не всякую красивую девушку назовут у нас Суламифью. А Дину, как вам известно, все так звали. Мы и сейчас зовем ее местечковой Суламифью, хотя она уже теперь живет в городе. Для нас она осталась той же Суламифью, на которую мы старались походить. Дина ослепила вас своей красотой, своей, сказала бы я, местечковой самобытностью, тем, что она оказалась совсем не похожей на городских девушек, которых вы знали. Вот так и Печорин был ослеплен Бэлой. Но и так же, как Печорин не был счастлив с Бэлой, так и вы с Диной не будете, не можете быть счастливы. Дина этого не понимает, вы же должны, обязаны понять. Мы не можем допустить, чтобы наша Суламифь не нашла своего счастья, вы сами не должны этого допустить. Вот с Лейви, скажем, Дина могла бы быть счастлива, хотя никогда не будет любить его так, как любит вас. Знаю это и все же говорю: с вами она счастлива не будет, она не для вас.

На пустынных ночных улицах, которыми он возвращался домой, гулко отдавались его шаги, и в их отзвуке ему все слышалось: «она не для вас, она не для вас». Но чем дальше, тем отчетливее сквозь мерный стук шагов проступал другой голос, как бы истолковывающий эти слова. Простуженный, будто из охрипшей от мороженого глотки, голос глухо сипел: «Классовая борьба касается и любви, касается и любви...»

Цаля не занавесил окон на ночь. Боялся проспать. Утром, когда Дина пойдет на работу, он будет ждать ее на перекрестке, оттуда до трамвая, которым она едет на чулочную фабрику, довольно далеко, но, если они не успеют поговорить по дороге, Цаля поедет с ней, хоть и знает, что трамваи в эти часы битком набиты и побеседовать там вряд ли удастся. Но он не может ждать Дину, пока она вернется домой с работы, ведь сегодня он уезжает, а поезд, как назло, отходит рано вечером. Знать бы, что Дина еще не легла, он помчался бы к ней сейчас и слово в слово передал все, что говорила Этл. Любопытно, что ответит ему Дина.

Из всего, что сказала Этл, его особенно задели ее слова о Лейви. Кто он, в конце концов, этот Лейви, которого почти постоянно застаешь у Роснеров, и почему именно с ним Дина должна быть счастлива? Цаля, разумеется, верит Дине, что Лейви приходится ей троюродным братом. Но разве родственники не влюбляются друг в друга? Да, но почему, когда Годл как бы в шутку завел разговор о сватовстве, не Дина, а Этл все время краснела? Вообще не понять ее, Этл. Все, что она ему сказала, можно ведь было сказать и в Ленинграде, незачем было приезжать сюда. Нет, что-то другое имела она в виду, приехав следом за ним. Неужели Этл всерьез думает, что он тогда нарочно остался в вагоне? И почему Дина не захотела идти провожать Этл, послала его одного, а когда садились пить чай, сказала громко, так, чтобы подруга услышала: «Правда, Этл очень красивая?»

Он непременно спросит Дину об этом, он не может уехать, не спросив.

Проснувшись среди ночи, Цаля распахнул дверь балкона, чтобы утром его разбудили заводские гудки и звон трамваев.

И все же он проспал. В час, когда Дина выходит за ворота своего дома, его не могли добудиться ни ярко светившее в окно солнце, ни городской шум и гомон. Он проснулся, когда Дина давно уже была на работе.

Он знал, что Ханця будет, как обычно, ждать его к завтраку, но, выйдя из дому, свернул не к Роснерам, а совсем в другую сторону. На этот раз он найдет чем оправдаться, скажет, что укладывал вещи. Он ведь действительно упаковал чемодан, вечером некогда будет, хотя, по правде говоря, это заняло всего несколько минут. Зачем ему идти теперь к Роснерам? Ханця, конечно, ждет, что сегодня наконец он ей скажет то, что должен сказать парень, который уже второй раз приезжает к девушке в гости и кого в доме принимают как родного.

Однажды Годл уже дал ему понять, что пора объясниться. Очевидно желая как-то подготовить Цалю к разговору с Ханцей, он дня два тому назад вдруг начал вспоминать, как стал женихом Кейлы, старшей сестры Дины. У Годла это происходило так: он мигнул Кейле, чтобы она вышла на кухню, сделав вид, будто ей что-то понадобилось там, а когда через несколько минут он привел ее из кухни в комнату, Кейла уже была его невестой. Они с Кейлой, разумеется, обо всем заранее договорились. А Цаля пока еще ни о чем не договорился с Диной. Вот и об этом необходимо условиться сегодня.

Ему было безразлично, куда ведет улица, по которой он шел, и куда приведет лестница, по которой он потом спустился. Оставалось еще несколько часов, пока Дина придет с работы, и он не торопился уходить из ботанического сада, куда случайно забрел, пристав к группе экскурсантов, осматривавших город. Но до реки он с ними не дошел. Оказавшись у скверика, где они с Этл сидели вчера вечером, он вскочил в первый попавшийся трамвай, идущий в центр.

Цаля не ошибся. Ханця, видимо, действительно ждала, что сегодня наконец произойдет то, ради чего, как она была уверена, Цаля приехал. Она встретила его как-то празднично нарядная, одетая в черное бархатное платье с кружевными манжетами и белым кружевным воротником. Даже крохотные сережки, видневшиеся из-под седеющих волос, тоже, казалось, по-особому празднично блестели сегодня. Обеденный стол, над которым висел голубоватый фарфоровый абажур, был застлан снежно-белой накрахмаленной скатертью. Возле расставленных тарелок лежали серебряные вилки и ножи. Стол был накрыт на четверых. Интересно, кто из родственников или знакомых приглашен сегодня к обеду, для кого приготовлен лишний прибор? Не для Этл, конечно. Должно быть, Лейви придет. Но может быть, совсем не ради него, не ради Цали, все эти праздничные приготовления? Может быть, Ханця готовится встретить сына, Мойшла, который должен вернуться из дальнего плавания? Но тогда Ханця сразу бы и сказала об этом, а не стала бы спрашивать, почему он не пришел к завтраку. Сердечная, радушная Ханця, которая в тот раз, когда он приезжал с Этл на день рождения Дины, приняла его, как родного сына, хотя все еще обращается к нему на «вы», беспокоилась, не проголодался ли он. И Цаля, ждавший этих расспросов, заранее приготовился успокоить ее.

— Почему это Дина так замешкалась сегодня? — спросила Ханця, как бы обращаясь к самой себе.

— Она еще не приходила с работы?

Вот уж чего Цаля никак не мог себе представить. Он ведь нарочно пришел сегодня позже, чем обычно, не хотел застать Ханцю одну. Из-за этого пришлось даже захватить с собой чемодан, некогда будет за ним возвращаться. Не так уж много времени оставалось до отхода поезда.