Тот, кто не читал Сэлинджера: Новеллы

* * *

…сидя в самолете, я вдруг почувствовал, как — кто-то — другой — внутри меня — начинает бормотать как проклятие, как заклинание, как молитву, странную историю о любви, монолог, обращенный к ней.

…Я… вдруг понял с обезоруживающей ясностью, что мы нужны друг другу, необходимы, как воздух, как вода, как самые элементарные вещи, без которых не может обходиться человек.

И хотя за время нашей этой стремительной, жестокой и непонятной встречи мы не сказали друг другу практически ничего хорошего, мы только ссорились или взрывались по разным поводам — слово «любовь» уже светилось над нашими непокорными лбами, как нимб, как проклятие, как благословенный дар.

В ту первую ночь, когда я встретил тебя на вокзале, потом уже, в номере, мы лежали с тобой обнявшись, и ты исповедовалась мне как самому близкому человеку, ты рассказывала мне такие вещи, которые женщина порой не рассказывает и своей самой близкой подруге -

— но:

тогда я еще не был уверен, что между нами существует любовь.

И тогда, когда ты вдруг замкнулась, узнав о том, что я женат, — тогда я тоже не мог бы говорить о любви.

И тогда, когда ты швырнула мне свое обнаженное тело, так, как обычно говорят надоевшему просителю: «На, возьми, подавись!», и язвителъно-издевателъски-равнодушно, не говоря ни слова, протянула презерватив, так, как это делают проститутки, встречая очередного клиента; и лежала молча, как статуя, не делая ни одного движения ласки — тогда тем более я не мог бы говорить о любви.

И тогда, когда после этого краткосрочного акта, который сразил меня наповал (ибо я не ожидал от тебя такой холодности, я, столько времени желавший тебя, вдруг кончился моментально, спекся, у меня пропало желе этой намеренной твоей холодности

— ты вдруг вскочила, торопливо оделась бежала из номера, и потом, когда вернулись в полупьяном состоянии и легла ко мне под одеяло, разбудила меня и стала выговаривать горячо, страстно, нетерпеливо, — то и тогда я промолчал бы, то и тогда я счел бы это обычной обидой.

И в тот день, когда уже мы оба прекрасно знали, что ты уезжаешь, я вначале даже испытал некое облегчение — вдруг как-то все вновь вернулось на свои места: ты стала спокойной и улыбчивой, ждала меня в номере, пока я был на встрече, привела все в порядок, убрала номер, выгладила мне рубашку. Потом мы часа полтора молча гуляли по городу, я проводил тебя к автобусу, и вот тогда…

И вот тогда, когда я, движимый каким-то седьмым чувством,

вдруг обнял тебя и поцеловал, ты горячо прошептала мне:

«Я тебя очень прошу — пиши мне…»

И еще прошептала: «Уходи, уходи, ну уходи же…»

И вот тогда…

Нет, неправда, не тогда. Тогда я почувствовал какой-то мгновенный укол в сердце, не более того.

Поздно вечером, когда рядом со мной лежала молодая девочка, без проблем решившая скоротать со мной ложе, когда она пыхтела от страсти, обвив меня ногами и руками, как спрут, и ее тело матово светилось и источало бешеные флюиды свежести и секса -

тогда вдруг -

— тогда-

— покачиваясь в такт вместе с прелестницей -

опорожняясь в ее юное тело -

— вдруг-

— я почувствовал,

понял,

ощутил всей кожей,

прозревая,

тысячами игл пораженный -

— как я люблю тебя…

— Я люблю тебя, — тихо сказал я.

— Что? — не поняла девочка.

— Так, ничего, — пробормотал я/- померещилось что-то.

Хотя именно в этот момент я понял, как мы любим друг друга.

Да-да, несмотря на разницу позиций, ментальности, взглядов, ощущений, разногласий, взрыва, окончившегося скандалом, я понял, что за всем этим стояло признание в любви.

Когда любишь, не можешь быть равнодушным; когда любишь,

уходит спокойствие, и человек живет в другом измерении, у

него повышенная температура, он горяч и взрывоопасен.

Я не знаю, как складывались обстоятельства, если бы наша

встреча прошла бы без сучка, без задоринки — наверное, это были бы не мы с тобой, да и любовью это вряд

ли можно было бы назвать, так, проходная встреча двух

малознакомых любовников, случайно свихнувшихся в гостинице

и разлетевшихся тотчас после ночи любви, как чужие птицы.

Я вижу, как ты, злая и полупьяная, лежишь, повернувшись ко мне спиной, и выговариваешь мне за все, за все, за все, — и понимаю, что так говорят только любимому человеку, вряд ли эти слова, эта речь могли произойти от безразличия.

Этот горячий шепот, как расплавленное золото, стекает по

черному желобу ночи.

Как гром, обрушившийся на раскоряченную кровлю,

как слово, упавшее с небес,

как олово бури,

выбивающее лес привычных понятий -

я люблю тебя -

я —

— люблю -

тебя.

Через тысячи километров, разделяющих нас, заклинаю тебя,

услышь эти слова, почувствуй мое горячее дыхание у себя на

щеке, на глазах, на губах. Закрой глаза и почувствуй, как

встречаются наши губы и смыкаются наши руки, и

соприкасаются наши сердца.

Почувствуй, как вороненая сталь любви разрезает наши тела и

как кровь перетекает в кровь, как ткань переходит в ткань

как плоть вызывает плоть.

Заклинаю тебя… верба цветет… пахнет сирень… тени

ложатся на грунт… ветер взвивает к небу расплавленное

золото песка тоска раскрывается как веер, на котором

танцуют нелепые письмена…

«Бэ решит бара Элогим эт ха-шамаим вэ эт ха-Арец» -

— Вначале сотворил господь небо и землю, и земля была безвидна и пуста

и дух витал над бездною…

«Барух ата адоной элохейну мелех ха Олам» -

— Господь, ты царь Вселенной, сохрани нашу любовь, развей

антимиры, сотри в порошок эти вонючие звезды, остриями игл,

впивающимися в мое сердце, дай силы этой женщине, нежной и

страстной как праматерь Рахель, убереги ее от сглаза

дурного, от коварства и зависти…

Верба цветет, листья кружат, пыль взвивается к небу,

золотые песчинки, как пчелы, носятся в одуревшем воздухе,

складываясь в Божественные слова:

«…леха доди ликрат кала» -

иди, возлюбленный мой, навстречу невесте, иди к ней, торопись, возьми ее за руки, отвори ее губы ключом своих губ, коронуй ее венком из жимолости, осыпь ее бриллантами росы, брось к ее ногам несметные богатства своей души, отрекись от своего высокомерного спокойствия, прокляни прежний образ жизни…