Отец шатунов. Жизнь Юрия Мамлеева до гроба и после

Гейдар Джемаль: радикальный экстремизм

Чем выше интенсивность жизни, тем беспощадней порабощенность роком. Гейдар Джемаль. Сады и пустоши

Когда я пишу эти строки, из Азербайджана одно за другим приходят сообщения о том, что по всей стране ветераны Второй карабахской войны кончают с собой в знак протеста против невыносимых условий жизни. Вот, например, «Кавказский узел» пишет:

В ожоговом центре скончался участник карабахской войны Эльвин Джафаров, госпитализированный после попытки суицида перед зданием районной власти в Азербайджане. Родственники назвали причиной самоубийства невнимание властей к проблемам ветерана, чиновники отвергли эту версию[141].

Гейдар Джемаль не увидел войны, которую так долго ждал. Вероятно, последние события навеяли бы ему воспоминания о всесоюзных героях его молодости: о Яне Палахе, вспыхнувшем в оккупированной Праге, о его соотечественнике Яне Зайице, «факеле № 2», о литовском тинейджере Ромасе Каланте, который сжег себя в 1972 году на весенней улице в центре Каунаса.

Родился Джемаль в Москве, в годовалом возрасте мать увезла его в Карабах, где дед Гейдара Джахидовича трудился в НКВД, борясь с «бандитизмом», послевоенные ячейки которого присутствовали на Кавказе вплоть до конца 1970-х годов. Несмотря на московско-чекистское происхождение, Джемаль с юности настаивал на том, что его идентичность сугубо азербайджанская. Впоследствии к «буржуазному национализму», из-за которого ему не давали проходу в официальных советских институциях, прибавилась самоисламизация, приобретшая характер специфический и едва ли понятный для посторонних: доходило до того, что ультраправые патриоты России (по крайней мере, из числа исламоненавистников) обвиняли его в шайтанизме[142].

Недоброжелатели Джемаля при всяком удобном случае напоминают, что в военном билете у него стояла отметка «7б» – «умеренная психопатия». Это, впрочем, мало что значит: многие советские диссиденты, к которым можно отнести и некоторых участников Южинского кружка, либо успешно симулировали безумие, либо получали соответствующие справки через знакомство с врачами. По словам Гейдара Джемаля, благодаря одному психиатру, поклоннику Мамлеева, ему удалось переквалифицироваться из «умеренных психопатов» в «шизофреники» – это как минимум освобождало его от преследований за тунеядство, как максимум – от ответственности за всякого рода антисоветчину[143]. Правда, потом из-за такого диагноза он не смог устроиться на «нормальную» работу – диктором радио ВДНХ[144].

Во время перестройки Джемаль зачем-то вступил в общество «Память», ультраправую организацию антисемитского толка, которой руководил национал-монархист Дмитрий Васильев. Всякий, кто интересовался позднесоветской историей, наверняка видел забавные кадры, на которых запечатлены участники «Памяти» образца 1988 года: пока философ Дугов в характерной дуговской манере бредит о подлинном интернационализме, каким его видел Ленин, и о необходимости наказать всех, кто навязал народу интернационализм неподлинный, Джемаль с отрешенным и как будто печальным видом смотрит куда-то далеко-далеко, в серый московский туман. Из «Памяти» их обоих вскоре выгнали – к слову, за контакты с «диссидентом» Мамлеевым[145].

В середине 1990-х Гейдар Джахидович посвятил себя работе Исламского комитета России, задачей которого было продвижение идей политического ислама. Репутация у организации была неоднозначная как среди самих мусульман, так и среди их светских оппонентов. С одной стороны, Джемалю постоянно припоминали косвенную или прямую поддержку чеченских радикалов – в материалах, посвященных Гейдару Джахидовичу, с высочайшей степенью вероятности можно встретить знаменитую фотографию, где он запечатлен с полевыми командирами Хаттабом и Шамилем Басаевым. С другой стороны, в какой-то момент Джемаль стал немил и наиболее активным радикалам, намекавшим на его сотрудничество с федеральными властями. Так, весной 2010 года сайт «Кавказ-центр» сообщил, что некоторые члены Исламского комитета (их имена, впрочем, не назывались) покинули организацию в знак протеста против резких слов Джемаля в адрес лидера чеченских сепаратистов Доку Умарова[146].

Параллельно Гейдар Джахидович участвовал в создании общественного движения «Левый фронт», а также некоторое время плотно контактировал с «Другой Россией» Эдуарда Лимонова, образовавшейся на обломках НБП[147]. В общем, симпатизанты Джемаля, объясняя его противоречивые интересы и взгляды, могут прийти к логичному выводу, что Гейдару Джахидовичу нравилось все воинственное, революционное и антибуржуазное – даже о своих политических и военных врагах, армянских подпольщиках, он отзывался с нескрываемой симпатией, когда речь заходила об их силовых акциях против советского режима[148].

И все же – есть ли что-то более буржуазное, чем советский или постсоветский гражданин, восторгающийся Эволой? Итальянский ультрафашист, вероятно, оторопел бы, увидев своих сторонников в некоторых странах с ликвидированным институтом аристократии, на смену которому пришла сперва красная и чекистская номенклатура, затем эволюционировавшая в ушлых коррупционеров-материалистов – полную противоположность его идеалов общественного устройства. Или, что еще хуже в глазах Эволы, в борющихся за политическую власть философствующих потомков рабочих и крестьян.

В поисках разгадки этого парадокса я отправился к Максиму Леонардовичу Шевченко – журналисту, телеведущему, депутату, ученику Гейдара Джемаля и просто крайне яркому персонажу общественно-политической жизни постсоветской России, если можно так выразиться.

– Максим Леонардович, как вы считаете, есть ли что-то более буржуазное, чем советский или постсоветский гражданин, восторгающийся Эволой?

– Не ищите в этом идеологию. – Максим Леонардович смотрит на меня как на придурка, кем я, признаться, себя и чувствую под его стальным взглядом. – Ищите в этом форму сопротивления. Гейдар воспринимал мир как пространство войны, войны в смысле личностном, эстетическом и этическом. Он ненавидел пошлую систему совка и постсовка каждой клеточкой своей души. И он выбирал такие контркультурные ходы, которые были бы максимально антагонистичны тому, что называлось «общественное согласие». Такой же была его позиция и в Исламском комитете. С одной стороны, он был мусульманином – и сам про себя говорил, что мусульманином он был с детства, но лишь со временем пришел к осознанному религиозному исламу с соблюдением правил, после этого он не пил, не курил, не сквернословил, молился. Для него стала органичной эта самодисциплина. В этом он был похож на Дугова, который тоже соблюдает довольно строгие старообрядческие правила и не садится за стол без молитвы и из-за стола без молитвы не встает…

– Может, в «Память» Гейдара Джахидовича привела их антисемитская или, если угодно, антисионистская позиция? Тогда же, в конце 1980-х, как раз началась первая интифада, – поднимаю я палестинский вопрос, наивно надеясь таким дешевым трюком подкупить хитреца Шевченко.

– Он с невероятной иронией рассказывал про Васильева, лидера «Памяти». Просто на тот момент этого [радикального русского национализма] боялись все. Это был максимальный политический панк. «Память» же – это фашисты, нацисты, монархисты! Естественно, Гейдар всерьез это не воспринимал, но ему очень импонировало то, какой дикий страх черные мундиры вызывают у обывателей. К тому же тогда возникла идея союза русских патриотов-националистов с мусульманами – казалось, что на развалинах агонизирующего совка возникла новая сила, которая возьмет будущее в свои руки. Он общался и с Баркашовым[149], и с Васильевым. Но о Димдимыче он рассказывал просто как про анекдот ходячий, а Баркашова считал сотрудником спецслужб, но при этом более деловым человеком, чем Васильев. Интифада, может, и повлияла, но вообще для Гейдара это не имело значения. Он считал, что, например, рок-культура 1980-х годов выражает не то что революционные, а скорее просто разрушительные энергии. Он считал, что все связанное с совком и его эманациями должно быть разрушено и уничтожено – и пока этот морок не исчезнет, ничего нового построено быть не может. Конечно, он был на миллион процентов контркультурный человек, он никогда не пытался встроиться во власть – в отличие, кстати, от Алексея Германовича с его «Зарей в сапогах»[150] и тому подобной хренью.

Политический панк – это отторжение истеблишмента. В этом отторжении – суть панк-культуры. Конечно, Гейдар был контркультурен по отношению к той культуре, которая доминировала. Он великолепно знал диссидентскую культуру, был знаком с Эшлиманом, Якуниным[151], Красновым-Левитиным[152]. Вряд ли эти фамилии о чем-то говорят вашему поколению, но поверьте: в 1960–1970-е годы это были ключевые люди, столпы диссидентского подполья, причем религиозного. Он пришел к необходимости занять такую точку оппозиции по отношению к реальности, которая не имела бы никакого внутреннего соглашения ни с чем. И это подлинная политическая контркультура. Он искал такую точку, которая воспринималась бы всей этой реальностью – и совком, и диссидентским антисовком – как нечто вызывающее ужас, как нечто, что нельзя адаптировать. И он нашел эту точку в политическом исламе. Словосочетание «политический ислам» неадаптируемо ни совком, ни путинизмом. Наверное, вы правы, слово «панк» не совсем точно, если воспринимать его в культурном контексте. А в политическом смысле – это тотальное отторжение реальности.

– И Эвола – из области этого самого отторжения?

– «Оседлать тигра» Гейдар ценил как одну из книг, обязательных к прочтению для современного интеллектуала и вообще для человека, который хочет ощутить себя свободным, и я с ним согласен в этом вопросе. Я вот, например, Эволу или Генона не потянул в таком масштабе, как Гейдар. «Оседлать тигра» в переводе Виктории Ванюшкиной[153] он считал важнейшей, фундаментальной работой, которая открывает человеку понимание самого себя. Эволу он ставил даже выше Генона. Он считал, что Генон дал платформу описания, дал метод, но Эвола был более радикален. А что радикальнее, то и привлекало Гейдара Джемаля.

– «Я не фашист, потому что фашизм слишком демократичен»[154].

– Да, Гейдар считал фашизм разновидностью либерализма. Для многих это парадокс, но я понимаю, как он к этому пришел. Он очень четко сформулировал – есть три глобальных взгляда на мир, три клуба: традиционалистский, либеральный и радикальный[155]. Традиционалисты воспринимают и описывают мир как символы; Генон – воплощение традиционализма. Либералы хотят мир благоустроить, сделать его более комфортным; сюда Джемаль относил как раз фашизм и коммунизм как крайние проявления левого и правого либерализма. А радикал считает, что мир – это ошибка, которую надо исправить. И Эвола, как он считал, выходит на уровень радикализма. Потому что «Оседлать тигра» – это работа об ошибке, которой является человечество. Мы принимаем себя за реальность, но на самом деле мы – это ошибка. А что делать с ошибкой? В частности, ее надо осознать.