Мать всех дорог

Эти письма стали единственной причиной, по которой я не скатился на тот же путь, что и мой отец. Пол был в армии, я вернулся со стажировки с другим фермером, и понял, какой моя жизнь могла бы действительно быть. Я был подавлен и зол на себя, потому что не желал большего. Марли писала мне каждый день, и я писал ей в ответ. Я рассказал ей о глупых вещах, ни о чем сильно серьезном, но читать ее ответы, видеть ее энергичный почерк о ее собственной позиции помогло мне, это вдохновляло меня продолжать двигаться дальше.

- Иногда легче рассказать о чем-то на бумаге, чем рассказать это вслух.

Не говоря ни слова, она кивает головой в согласии, а затем еще один раз кусает свой хот-дог.

- Не самый лучший хот-дог, который я когда-либо ела, - она меняет тему. – Мою маму бы не впечатлило.

- Мама МакМэнн определенно не была бы впечатлена этим мусором.

- Вот что ты получаешь, когда ищешь продавца, который готовит их целый день. Ты получаешь то, за что заплатил, и мы получили хот-дог за доллар двадцать пять центов. К счастью, я думаю, моя пищеварительная система окончательно смирилась и приспосабливается к дерьму, которое я в нее запихиваю.

- Здорово, я рад, что у нас больше не будет засоренных унитазов.

Марли смотрит на меня рассержено.

Смеясь, я отвечаю:

- Все еще слишком чувствительна к разговору об этом?

- Немного.

Остаток дня прошел лежа на спинах, разглядыванием Арки и наслаждением сиянием серебристой стали и голубым небом, в то время, как я периодически касался своей рукой руку Марли.