Инцелы. Как девственники становятся террористами

31. Деннис

Девушки только на внешность и смотрят, а я хочу почувствовать, каково это – быть красивым и привлекательным. Деннис – о чадфишинге

Передо мной сидит невысокий стройный мужчина 34 лет, во всем его облике читаются отрешенность и полная покорность судьбе. Говорит он тихо, немногословно, ни разу не поднимая на меня взгляда.

«Он отчаялся», – думаю я и чувствую ту же грусть, что и при встречах со многими другими инцелами.

– Смотри, – говорит он, усаживаясь за столик, и протягивает мне свой телефон. Он сделал скриншот с одного сайта инцелов, где один из участников описывает свою жизнь как frozen in time – она застыла навсегда, и ничего никогда не произойдет, ничто не изменит унылое существование без любви и секса, все потеряно.

Мы встречаемся в кафе в Уппсале вечером под конец лета. Почти все столики забиты веселыми и шумными студентами. Мы нашли уютное место чуть в стороне, и я сел на диван у окна, а Деннис – на стул напротив. Когда я спросил, что он будет пить, он только пожал плечами. На самом деле ему все равно, но в конце концов он выбирает чай – без разницы какой.

Деннис написал мне на почту, посмотрев мой вебинар об инцелах, который я проводил для Института Сегерстедта в Гётеборге. Он считает себя инцелом и сам предложил встретиться для интервью. Я прошу его рассказать о себе. Деннис вырос с братом и мамой; папа очень рано ушел из семьи. Сейчас с семьей у Денниса неплохие отношения, но с братом он встречается нечасто.

Работы у него никогда не было, только трудовые тренинги. Однажды ему удалось поступить на курс, где он мог бы получить образование своей мечты, и он даже явился на первую лекцию, но не выдержал вида других студентов, точнее студенток.

– Когда я увидел всех этих девушек, сразу дал задний ход. Слишком сильные чувства.

Деннис во многом репрезентативен для группы инцелов, в том числе и в том, что касается представлений о собственной внешности. Он рассказывает, что еще с подростковых лет был недоволен тем, как выглядит, особенно нижней челюстью – по его мнению, слишком невыразительной. Для того чтобы противодействовать этому, он с 20-летнего возраста каждый день подолгу выпячивал нижнюю челюсть – своеобразная силовая тренировка лица, нацеленная на то, чтобы «исправить» внешность и не привлекать к себе внимания. Главная мечта Денниса – пластическая операция, на нее надо еще накопить деньги, но он идет по этому плану. Дефектную челюсть он считает своим главным врагом, основным препятствием, не позволяющим познакомиться с девушкой и зажить нормальной жизнью. Я хорошо понимаю ход его мыслей, поскольку уже общался с другими инцелами: в их среде ярко выраженная челюсть с волевым подбородком имеет огромную ценность и считается одним из важнейших атрибутов привлекательного мужчины.

Изо всех сил я вглядываюсь в лицо Денниса, стараясь разглядеть нечто особенное в нижней челюсти, но не получается. Она выглядит совершенно обычной. Вообще-то Деннис в целом очень симпатичный мужчина с приятной внешностью: темные волосы, глаза карие… правда, очень мрачный вид, как у человека, полностью капитулировавшего перед лицом безжалостной жизни. А так он стройный, с нормальным весом. Но и здесь Деннис недоволен собой. Он рассказывает, что много лет подряд ходил тренироваться в зал, но так и не набрал ни одного килограмма мышечной массы.

Время от времени он посещает сайты знакомств, где собственные фото заменяет на изображения мужчины-фотомодели – такую технику называют чадфишингом[49]. Зачем ему это?

– Девушки только на внешность и смотрят, а я хочу почувствовать, каково это – быть красивым и привлекательным.

Он поясняет, что, когда он выкладывал настоящие фотки, никто интереса не проявлял.

Спрашиваю, был ли у него когда-либо секс.

– Да, один раз. – Познакомились они в интернете, договорились встретиться.

– И какие у тебя были ощущения от секса?

– Было невероятно здорово! – отвечает Деннис со счастливым видом.

– Хотелось бы повторить?

– Да.

Дальше Деннис сидит, опустив глаза в чашку. Гул голосов усиливается, в кафе вваливается еще несколько студентов. За столик в паре метров от меня садится парочка, и Деннис, который и так говорил тихо, теперь едва ли не шепчет.

– Мы встречались с ней еще несколько раз, а потом всё ушло в песок.

Он все-таки поднимает взгляд на меня.

– Мне с ней не о чем было говорить, никаких тем для разговора. Что тут скажешь?

Однажды они встретились с подругами той девушки и речь зашла о сексе. Все делились своими историями, только Деннис сидел молча. Должно быть, у него было крайне несчастное лицо, потому что одна из женщин повернулась к нему и сказала: «Кажется, тебе плохо?»

Вспоминая этот эпизод, Деннис качает головой.

– Я разревелся и ушел оттуда.

Больше с той девушкой он не общался.

Деннис проводит довольно много времени в сети и каждый день сидит на крупнейших сайтах инцелов. Зачем?

Он пожимает плечами.

– Я там нахожу подтверждение тому, что уже знаю, – что я инцел и надежды нет.

Против женщин он ничего не имеет и подчеркивал это уже в первом своем письме мне:

Привет! Я считаю себя инцелом (но не женоненавистником)…

Разрешить проблемы Денниса не помогли ни лекарства, ни когнитивно-поведенческая терапия – по его словам, это было сплошным топтанием на месте.

О чем он мечтает?

– Чтобы была работа, которая понравится. Чтобы семья была.

Отвечает Деннис кратко, в голосе слышна горечь. Ему 34, он перешел черту, за которой, как считают многие инцелы, уже ничего нельзя изменить; после этой точки на линии жизни можно только сдаться. Смириться с судьбой или наложить на себя руки. Можно, конечно, ненавидеть женщин, общество или своих родителей, но это ничего не изменит. Возможно, пластическая операция дарует тебе новый шанс, но только если ты еще молод. Если нет – деньги на ветер. Потому что по натуре ты неудачник, мужчина с неподходящим набором генов. Ты пожизненно приговорен к недобровольному одиночеству, к жизни без секса.

Инцел.