Румия

— Чудесный город! — восхищался отец. — Ты знаешь, сколько ступеней у этой лестницы? Двести. Такого сооружения нигде в мире нет. И театр лучший в стране. Памятник классицизма. А ты обратил внимание на улицы? Они почти все одинаковой ширины — тридцать два метра. Чудесный город. Здесь для тебя, Сашок, выбор богатый. Семнадцать институтов. Учись на здоровье.

Сашка молчал. Как восхищается отец Одессой! Конечно, город красивый. Но почему же он о Ростове даже не вспомнил? Будто и не жил там никогда, будто и не там родился Сашка. Разве Ростов хуже Одессы?

— Знаешь что, Сашок, — вдруг оживился отец, — пойдем-ка мы с тобой в универмаг. Присмотрел я там хороший костюмчик для тебя. Да размера не знал, купил бы.

— Я же одет, — удивился Сашка.

— Ну что ты, Сашок, в этой суконной черной одежде изжариться можно. Да и к чему тебе уже ремесленная форма? Ее дичатся все. Как увидят в трамвае ремесленника, так карманы прижимают.

— У нас в Тирасполе не дичатся, — с обидой в голосе ответил Сашка.

— У вас, — улыбнулся Сергей Иванович. — Теперь, Сашок, у нас — это значит в Одессе.

Сашка вздохнул. Он представил, как будет жить у тети Веры. Видеть каждый день ее пышную фигуру, слышать ее вкрадчивый голос: «Серж!»

— Не знаю, папа, — осторожно проговорил он. — Может, уеду обратно.

Сергей Иванович посмотрел на сына и нахмурился.

— Об этом, Сашок, никаких разговоров. Будешь жить со мной.

«Не с тобой, а с тетей Верой», — в душе усмехнулся Сашка.

— И не считай себя уже вполне самостоятельным. Теперь я за твою судьбу в ответе. И обязан… Да что там обязан! Брось-ка ты мудрить, Сашок. Ты должен понять, что мы одни с тобой остались, одни.

«Так уж и одни», — опять усмехнулся Сашка и представил веселых пухленьких близнецов. Отец, словно поняв Сашкины мысли, заговорил:

— Может быть, тетя Вера тебе не понравилась? Напрасно. Она хорошая женщина. Да, Сашок, она жизнь мне спасла на фронте. Ты узнаешь, она добрая.

Так они дошли до своего дома. С балкона четвертого этажа их окликнула тетя Вера:

— Серж! Связной прибегал. В штаб тебя вызывают.

— Эх, служба, служба, — недовольно проговорил отец. — Ну, я скоро вернусь, поиграй пока с малышами. Вечером в цирк пойдем.

Малыши спали. Тетя Вера тихо разговаривала на кухне с соседкой.

Сашка вышел на балкон, посидел, побродил по комнатам, достал семейный альбом, вытащил из него фотокарточку. Долго рассматривал смеющиеся лица матери и Жени, спрятал карточку в карман. Хотел забрать и свою детскую карточку, но передумал, взял карандаш и на обороте ее написал: «Папа, не сердись! Здесь жить я не буду. Уезжаю домой. Милый, дорогой папа. Я тебя люблю, ты хороший, но понимаешь, так лучше…» Сашка приставил карточку к фарфоровой свинке, взял из вазы огромную желтую грушу и незаметно вышел.

На билет у Сашки денег не было. Но он знал, где останавливаются товарные составы…

Как встретят его ребята? Наверное, завтра уже повезут в колхоз дождевальную установку. Хорошо. Сашка успеет. Что скажет Владимир Иванович? А Иринка…

И снова ударяет в лицо Качанову свежий ветер. И опять зеленая земля разворачивается огромной каруселью, уплывает назад. А колеса стучат на стыках и уносят Сашку в Румию.