Румия

СКОЛЬКО ВЫДЕРЖИТ ЧЕЛОВЕК

Да, завтра будут судить Борьку. Сашка узнал, что судить будут Цобу здесь, в училище, показательным процессом. Почему показательным? Спирочкин говорит, что в таких случаях приговор бывает самый строгий. Неужто Борька такой преступник?

Уже давно дали отбой. Утихомирились токари. Спят. Только Сашка не спит. И так вот почти каждый вечер. Скапливаются у него в голове за день мысли, не дают покоя. Утром не хочется вставать. И голова тяжелая.

А сегодня особенно все перемешалось в Сашкиной голове. Один только разговор с комсоргом не обдумаешь за ночь.

Что ему советует комсорг? Смириться со спокойной жизнью в ремесленном училище. И кто советует? Моряк.

Сашка этого не мог понять. «Разговор не окончен» — вспомнил он слова комсорга. Вот бы сейчас и продолжить этот разговор. Зачем же Кольцов оставил Сашку одного со своими мыслями? Теперь он долго не уснет. Будет докапываться до правды.

Давно уже Кольцов ушел домой, а то бы Сашка не поглядел на поздний час, непременно бы с ним поговорил.

А будь у Качанова отец, принес бы Сашка ему всю свою душевную неразбериху. Выложил: смотри, отец, о чем думает твой сын. Помоги.

«Разговор не окончен». Ушел Степан Петрович и, наверное, забыл уже о том разговоре, спит спокойно. А Сашка ворочается. Доносятся до Сашкиного слуха знакомые ему ребячьи храпы.

Разве что с мастером поговорить? Кстати, он сегодня дежурит. Но что может он посоветовать Сашке? Не видит он ничего дальше своих станков. Сухарь и есть сухарь. Не зря же его так Помидор называет. Разве с ним можно откровенно? Взять хотя бы сегодня: поймал Сашку с кортиком. Нет бы поговорить. Может, и Сашка тогда ему всю душу выложил бы. Так поручил комсоргу. Раз, мол, ты комсорг, воспитывай, а мое дело научить, как резец затачивать да штангенциркулем пользоваться.

А мастер легок на помине. Медленно, своей обычной неторопливой походкой двигается вдоль ряда кроватей.

Сашка повернулся к стенке. Замер. «Еще выговор влепит за то, что не сплю после отбоя. Сухарь».

Шаги приблизились, потом замерли. Мастер, видимо, остановился у Сашкиной кровати. Сашка услыхал его тихий голос:

— Не спится, Качанов?

Сашка промолчал, даже затаил дыхание.

— Ну, ну… — так же тихо проговорил мастер. Он укрыл Сашкины ноги одеялом и медленно вышел из спальни.

А может, стоит Сашке поговорить с мастером насчет Цобы? Только сможет ли он заступиться за Борьку завтра на суде? Ведь не знает Владимир Иванович ни прежней жизни Цобы, ни теперешней. А вот пойти и рассказать об этом. Не о себе же хлопочет Сашка. Чего стесняться? Все равно теперь не уснешь.

Сашка приподнялся на локте и посмотрел вслед мастеру. Через широкие стеклянные двери он увидел, как Владимир Иванович вошел в дежурку. Сашка торопливо натянул штаны, гимнастерку, сунул босые ноги в ботинки и, подпоясываясь ремнем, зашагал к выходу.

Комната дежурного Сашке хорошо знакома. Это здесь стоял он перед комсоргом в тот памятный хмельной вечер. Тогда и Цоба был на свободе.

Вон и стол тот же, с массивными тумбами, и лампа настольная, с зеленым абажуром, и даже книги на столе те же. «Педагогическая поэма», — прочитал Сашка.

Все то, и вообще на свете ничего не изменилось, только Цоба сидит в тюрьме, и никому до него нет дела.

Мастер удивленно смотрел на Сашку и молчал.

— Владимир Иванович, — заговорил Сашка, — можно я у вас посижу?

— После отбоя спать положено. Но раз уж пришел, садись.

Сашка сел на краешек стула. Вздохнул. Помолчали. Владимир Иванович постукивал костяшками пальцев по толстому стеклу на столе и со скрытой улыбкой в глазах смотрел на своего воспитанника.

— Владимир Иванович, — опуская глаза, заговорил Сашка. — Почему вы сами не поговорили со мной насчет кинжала, — и тут же поправился, — кортика!

— Степан Петрович моложе меня, — ответил мастер. — Ему сподручнее. И потом… Кольцов бывший моряк. На флот попал тем же путем, каким хочешь и ты. Так что твое чувство ему лучше знакомо, чем мне. А ты что, Александр, не доволен разговором, потому и пришел ко мне?

— Я не за тем пришел. Насчет Цобы я. Завтра его судить будут. Неужели выручить его нельзя? — Сашка с надеждой посмотрел на мастера.

— Парня жалко, факт. И наверное, кто-то скажет в его защиту. А как я могу? Он же мне незнаком.

— Вот я и пришел, чтоб рассказать вам о Цобе. Послушайте!

Чем больше Сашка рассказывал о Цобе, тем грустнее становилось лицо мастера. Сашка поведал ему о своем друге все, что знал.

Родом Цоба из Бендер, небольшого молдавского городка на правом берегу Днестра.

Помнил Борька румынских бояр. Мать умерла рано. От отца в памяти остался запах кожи, приносимый им с кожевенного завода, да бранные слова. Борис понимал, что ругается отец не от легкой жизни. В доме, кроме мамалыги и брынзы, ничего не видели.

В сороковом в Бессарабию вошла Советская Армия. Отец повеселел, даже ругаться стал меньше. Но через год в Бендеры явились фашисты. Однажды ночью отца забрали в сигуранцу[4]. С тех пор Борис его не видел. Жил он теперь тем, что удавалось украсть у немцев. Чаще голодал. Изъездил за эти три года всю Молдавию и Украину. Долгое время шлялся на одесском базаре. Никому не был нужен. Жил, как ему хотелось.

В сорок четвертом увидел Борис опять красные звезды. Хотел увязаться за одним из полков, но тут же был отправлен в детдом. Но не смирился со спокойной и, как он выражался, телячьей жизнью. Тем более, что учиться для него было «нож острый».

И снова поезда, снова базары, снова чужие карманы.

Потом вот встретился с Сашкой. И совсем чудом согласился поступить в ремесленное училище. А может, и не чудом? Может, надоела Борьке прошлая жизнь? И все бы шло хорошо. Вот только не знает Сашка, почему снова споткнулся его друг. Что повлияло на него. Может быть, кто-то из самих же друзей был виноват в этом?

Владимир Иванович долго молчал, почему-то упорно не поднимал глаз. Большие стенные часы монотонно отсчитывали время. О темные стекла, словно кошка, скреб своими голыми ветками клен.

— Вот восстановим города, заводы, — медленно заговорил мастер, — запашем окопы на полях, а сколько еще израненных человеческих жизней останется! Сколько лет надо, чтобы залечить эти раны? Хорошо, что ты пришел Александр. Я давно хотел с тобой поговорить. Скажи-ка, ты Ростов хорошо помнишь?

«При чем здесь Ростов?» — подумал Сашка.

— Сельмаш хорошо помню, — ответил он, — мы жили там. Еще театр мраморный помню. Громадный, белый, на трактор похож. Помню Зеленый остров. На Дон мы туда купаться с отцом ездили.

Сашка говорил, а Владимир Иванович глядел неотрывно на Сашку, точно видел его впервые. Потом в упор спросил:

— А отца своего ты хорошо помнишь?

— Конечно, — ответил Сашка, — шесть лет всего прошло.

Сашка посмотрел на мастера и вздрогнул. Такого лица он еще не видел у Владимира Ивановича. Оно было бледно. На нем особенно резко выделялись морщины. Широко открытые глаза смотрели неподвижно.

У Качанова часто забилось сердце. И как он раньше не задумывался над тем, что Владимир Иванович из Ростова? Он же работал на Сельмаше, там же, где и отец! И почему он спрашивает: помнит ли Сашка отца? Наверняка он знал его. Знал!

Как ужаленный Сашка вскочил со стула и подбежал к мастеру.

— Владимир Иванович! — крикнул он и больше не знал, что говорить.

— Успокойся, Александр, успокойся. — Владимир Иванович продолжал шагать по комнате. А может быть, этим он сам себя успокаивал? — Я мог и ошибиться. Время такое, война и вообще… Зайдем ко мне домой. У меня кое-что есть, посмотрим.

Жил Владимир Иванович при училище. Здесь же, рядом с классами, на втором этаже. Никто из ребят не знал, почему мастер одинок. Никто из токарей до сих пор не бывал в его комнатке.

Сашка едва поспевал за мастером. Они быстро поднялись на второй этаж. Владимир Иванович торопился, с трудом открыл дверь.

Войдя в комнату, Сашка тут же принялся оглядывать стены, надеясь увидеть фотографию отца. Но стены были пусты. Желтые обои с вылинявшими цветами, видимо, еще довоенные.

Владимир Иванович вытащил из-под кровати чемодан, достал альбом и подозвал Сашку.

— Смотри сюда. Вот.

Сашка даже вскрикнул. Точно такая фотокарточка была у них в доме. Сашка помнит ее хорошо. На пожелтевшей от времени бумаге были изображены молодые люди, а над ними растянутое знамя. На нем еле заметные буквы: «Ударники Сельмашстроя. 1929 год».

Сашка узнал отца. Он, молодой, высокий, в косоворотке, в лихо сдвинутой на затылок кожаной фуражке, держал древко знамени.

— А вот это я, — указал Владимир Иванович на низенького паренька в такой же, как у отца, косоворотке. Паренек растягивал за бахрому знамя и чему-то стыдливо улыбался. — Друзья мы с Сергеем были, с твоим отцом. Вместе Сельмаш строили, вместе слесарничали. Потом я в токари подался, а отец твой плановиком стал. На рабфак поступил. Работали в разных цехах, но встречались частенько. И на фронт вместе уходили. Вот какая петрушка.

— А дальше, дальше? Когда вы расстались с отцом? — торопил Сашка.

— В сорок втором году мы расстались под Сталинградом. Сергей командовал ротой. Там его и ранило. Отправили в госпиталь. Мы пошли в наступление. Потом меня перевели в десантные войска. А это служба крылатая: сегодня — здесь, завтра — там. Трудно было найти друг друга. Знаю только, что из госпиталя опять он ушел на фронт. В нашу родную часть попал. Ну, а меня там не было уже. Вот так и потерялись. А потом… Владимир Иванович умолк. Он медленно перелистывал альбом, глубоко вздыхал. — Вот мой Бориска. Борис-барбарис.

Владимир Иванович бережно погладил сухими узловатыми пальцами фотокарточку.

— Пять лет, всего пять лет Бориске было. За что же они мальчонку, сволочи? За что?

Фотография Бориски была вся в трещинах, углы ее обломались. Видимо, этот глянцевый квадратик не в альбоме хранился, а на груди возле сердца майора Набокина всю войну.

С пожелтевшего квадратика смотрело пухлое личико мальчишки с ямочками на щеках. Бориска улыбался большими глазами. Наверное, фотограф его только что рассмешил.

Таким вот Бориской-барбариской и остался в памяти Владимира Ивановича сын. И не видел он его даже перед уходом на фронт. Забрала бабка его в то лето к себе в Тирасполь. Винограда вдоволь поесть, в Днестре покупаться. А тут война.

Бросилась Авдотья Ивановна с внуком на восток, да не успела. Обогнали ее немцы. Вернулась назад в Тирасполь. И может быть, сохранили бы они свои жизни, но дознались фашисты, что был сын Авдотьи Ивановны и отец Бориски коммунистом.

Однажды в туманный зимний день вывезли их за город к крутому берегу реки. Грохнули выстрелы.

— Вот так, Сашок, — дрожащим голосом говорил Владимир Иванович, — и нет над ними даже могилки.

Узнал Владимир Иванович обо всем этом уже после войны. Потому и приехал сюда, в Тирасполь, жить навсегда. Потому и ходит он часто на крутой берег Днестра и подолгу стоит, обдаваемый ветром, и смотрит на скорую, шумную воду. Будто ждет и надеется хотя бы раз еще увидеть своего Бориску.

Но бурлит мутная вода, пенится у крутых берегов и, сердито шипя, убегает к Черному морю. А Владимир Иванович медленно возвращается к своим воспитанникам. И тоска как-то уходит, когда Набокин рядом с этими хлопцами. Очень многие из них похожи на Бориску.