Как мы нашли тебя

Глава 39

Лишенный запаха

Прошли минуты или часы, когда стальная каталка распахивает двойные двери, и они выкатывают тело Марко из операционной. Кеке поднимает взгляд опухших глаз, словно пробуждаясь ото сна. Она не торопится вставать. Не спешит увидеть труп Марко. Выходят три хирурга, уставшие и забрызганные кровью, их белые мясницкие резиновые галоши поскрипывают на больничном полу. Медсестра, толкающая каталку, смотрит на Кеке с удивлением.

— О, — произносит она.

Даже она в бахилах поверх обуви.

Кеке думает, что молодая женщина прогонит ее.

— Не часто увидишь здесь людей. То есть посетителей, — лишь произносит та.

Ее слабый акцент зулу приносит Кеке небольшое утешение. Она подходит ближе к телу, что лежит на каталке. Берет его за холодную руку. Не понимает, почему кислородная трубка все еще торчит в его горле.

Плечи медсестры расслабляются. На ее бейдже написано: «Медсестра-интерн: Темба».

— Вы идете?

— Куда… — начинает Кеке.

Она не может произнести это слово вслух. В «мертвяцкую»? Морг.

— В отделение интенсивной терапии.

— Интенсивной терапии? — спрашивает Кеке.

— О! — снова произносит медсестра. — Вы подумали, что он…

— Его сердце перестало биться, — замечает Кеке.

— Да.

— И не начало биться заново.

— Нет. Они пытались запустить его снова. Стентировать. Но это не сработало.

— Знаю.

— Послушайте, — говорит она. — Я лишь интерн. Вам следует быть внизу. Поговорить с координатором. Они знают точно.

— Вы знаете точно, — отвечает Кеке. — Вы везете его в интенсивную терапию. Это значит…

— Он жив, — отвечает интерн.

— Что?

Женщина оглядывает оба конца коридора, словно ожидает, что кто-нибудь придет и накричит на нее.

— Он жив, — снова говорит медсестра. — Пока что. То есть, мы не уверены, что он переживет ночь.

— Жив?

В горле Кеке застревает громкий всхлип. Внезапно она разражается слезами.

— Марко? — говорит девушка, впервые глядя на него после того, как его выкатили из операционной.

— Он в коме, — сообщает интерн.

Кеке прикасается к его лицу: бледному, как молоко. Опускает простынь, которую натянули до подбородка, чтобы обнажить его травмированную грудь: синяки выглядывают из-под водонепроницаемой повязки. На каталке лежит рюкзак, она его не узнает, и пакет на молнии с личными вещами. Рюкзак подсоединен к Марко красной трубкой.

— Пошлите, — говорит медсестра, возвращая простыню на место и медленно толкая вперед каталку, увлекающую с собой и Кеке. — Давайте довезем его в интенсивную терапию и подключим к аппаратам. Похоже вам не повредит чашечка чая.

Как только медсестра привозит Марко в частную палату, Кеке разрешают остаться, покуда она будет исчезать при появлении врачей. Темба проверяет, что у Марко есть все, что ему нужно: кислород, обезболивающие, физраствор, катетер. Она подключает рюкзак к стене, так что все выглядит так, будто Марко тоже туда подключен. Кеке хотела бы, чтобы было так легко вернуть кого-то жизни.

Когда медсестра возвращается, сняв с себя одежду для операционной, то приносит с собой им обеим по чашечке чая.

— Никому не говорите, — подмигивает она.

Чай налит в тяжелую старую кружку с логотипом больницы «Гордон» сбоку. Это одна из тех кружек-хамелеонов, которые показывают температуру напитка, меняя цвет. Ее окрашена в оранжевый градиент. У Тембы уже выцвела до желтого. Они пьют «Эрл Грей», и Кеке вспоминает Кирстен до того, как та поменяла имя на Кейт. Предыдущую жизнь, когда все кругом еще имело смысл. Или по крайней мере, казалось, что имеет смысл.

— Что это? — спрашивает Кеке, показывая на рюкзак.

— Это его новое сердце.

Ее мозг силится понять.

— Что?

— Это не постоянное решение, очевидно, но его сердце было очень сильно повреждено. Список доноров на пересадку сердца длиной в милю. Это синтетическое сердце — «Кардиоцирк» — по сути аппарат, гоняющий его кровь по телу. И, конечно же, мы делаем ему респинг. Это инъекции роботизированных клеток крови в…

— Я знаю, что такое респинг. Это поможет ему дожить до пересадки нового сердца?

— Надеюсь.

— Надеетесь?

Темба вздыхает и почесывает ногу.

— Знаете, я ненавижу, когда доктора говорят так, потому что звучит противоречиво, но… его состояние критическое, но стабильное.

Кеке с усилием сглатывает, смотря на неподвижное, как у мертвеца, лицо Марко.

— Не думайте о коме плохо. Она ему помогает. Будет очень хорошо, если он переживет ночь. Нам же нужно думать о новом сердце. Вы знаете кого-нибудь в высоких кругах?

Кеке таращится на медсестру. Темба шутит. Наверное.

***

Смена интерна подходит к концу, и она оставляет Кеке с Марко. Чтобы убить время, Кеке разбирает его личные вещи. На нем было немного вещей, когда его госпитализировали. Одежду срезали в операционной, обувь потерялась, но Кеке держит в руках его «СнэпТайл» — устройство, которое он использовал, чтобы позвать на помощь. Она проверяет отправленные письма и видит бамп в службу спасения. А потом замечает сообщение в папке с черновиками, написанное примерно в то же время, что и экстренное сообщение, но не отправленное. Бамп, адресованный ей, который до нее так и не дошел.

«Тогда-то у него и случился сердечный приступ, — думает Кеке. — Восемь шестнадцать вечера. Тогда его сердце перестало биться». Кеке открывает сообщение. Он напечатал начало послания для нее, зная, что умирает. Ему удалось набрать всего одну букву, прежде чем потерять сознание. «Л».

Она не знает, что об этом думать, и слишком устала, чтобы пытаться понять. Вместо этого она забирается на больничную койку и устраивается рядом с парнем. Девушка боится класть руку ему на грудь, думая, что причинит ему боль, хоть он и в глубокой коме, так что просто утыкается носом ему в шею и вдыхает запах. Она чувствует его аромат даже сквозь медицинский букет на его коже. Это тело было так близко к смерти пару часов назад. Этот запах исчез бы навсегда. Лишенный запаха. Она не может им надышаться.

Солнце медленно встает на востоке, окрашивая больничные окна в цвета золота.

— Я тебя не отпущу, — говорит она. — Не отпущу.