Калужский вариант

Глава восьмая. Доказательства по требованию

Прежде мне доводилось бывать в Калуге в морозы, весенние сквозняки, в пору падающих листьев. Все как-то не располагала погода к купаниям, хотя бы и в закрытом «Дельфине», которым неизменно пытался соблазнить меня Альберт Николаевич Северин. А сейчас был июль, стояла жара, и я сразу, чуть ли не с вокзала, Северину: айда в «Дельфин»!

— Трубы меняют, опоздали.

Значит, не судьба.

Северин смотрится молодцом, незаметно следов нездоровья, мучившего его частенько прежде. Лицо свежее, даже не верится, что не отдыхал. «Да нет, что вы, я в замоте полнейшем, — не согласился с моей оценкой. — Четыреста делегаций, свыше тысячи человек!»

Валентина Ивановна Потулова и Галя Берюлина, «бэбэфотки», собрали наскоро перекусить, как раз пришло время обеденное. Что-то из домашнего принесли, овощи, вскипятили чайку. ББФОТ их — бюро бригадных форм организации труда, примечаю, преобразилось, похорошело: светильники интересные появились, мебель новая в обеих комнатах, по стенам — плакаты и диаграммы разные. Одну я в блокнот переписал. Бригадной формой на КТЗ было охвачено: в 1969 году — 23 процента рабочих, в 1970-м — 27, в 1971-м — 33, в 1972-м — 51, в 1973-м — 59, в 1974-м — 80, в 1975-м — 86, в 1976-м — 92, в 1977-м — 93,6, 1978-й почему-то на диаграмме отсутствует, хотел спросить у Северина, да позабыл, в 1979-м — 94,5... Значит, все-таки не сто? «Шофер директора тоже рабочий, — пожимает плечами Северин, — набирается там по нескольку».

Столы расставлены под углом, много свободных, будто в учебном классе.

— Это уже контора, Альберт Николаевич, а?

— Ничего, — ухмыляется, — признали.

— А за столами кто сидит?

— Совет бригадиров. В рабочем порядке здесь собирается. Официальное заседание у генерального в кабинете, у Пряхина. Там они вдвоем с Черновым председательствуют.

— Увидим Чернова?

— А как же! Непременно.

— А Федулова?

— В больнице лежит. Сердце...

По заводской «аллее роз», мимо рябин, мимо лиственниц, мимо яблоневого сада возле инструментального, федуловского, производства идем с Севериным в цех лопаток. Щебечут птицы, бабочки летают и стрекозы.

Это я попросил: не к Пряхину сразу, а сначала по цехам, к рабочим, бригадирам. Но прежде всего к кому-либо из начальников. «Есть новенький, кого еще не знаю?» — «Полно таких, а зачем?» — «Надо! Притчу

хочу одну проверить». — «Что за притча?» — «Имеется одна, потом расскажу, я люблю говорить загадками», — не свою фразу произнес, «краденую»: это у нас в редакции один хороший человек с некоторых пор стал так таинственно выражаться: «Люблю говорить загадками». Северин пожимает плечами: «Идем к Бибе?» — «К Бибе так к Бибе. А кто есть Биба и что есть Биба?» — «Увидите, я тоже люблю говорить загадками»...

* * *

У Бибы волосы каштановые, вьются живописно. Свежевымытая модная рубашка с засученными рукавами. Высок Биба, строен. Нос римский, лицо на вид строгое. Двадцать девять лет ему, Бибе, начальнику цеха турбинных лопаток.

— Почему цеховой голова против бригадной формы? — спрашиваю, держа в уме разговор, о котором читатель узнает позже.

— Как — против? Я не против, — у Григория Пантелеевича густые брови от удивления ползут вверх. — Кто вам сказал?

— Не поняли... Вообще! Что начальник цеха может иметь против? В принципе?

— А!.. Мне, администратору, с бригадами легче. Вот дисциплина, допустим. Сколько раз замечал: зажмут они его сами в углу: «Или работаешь, или уходи». При индивидуальной сдельщине я начальником не был, у станка стоял, но помню — хуже было, куда там!.. Вот недавно в Ленинград ездил в командировку, там у них индивидуалка: текучесть страшная на шлифовке, четыре месяца — и разбежались. А у нас — по многу лет. Мастеру тоже стало легче. Раньше он муку молол, понимаете? Сам стоял и молол. А теперь может мельницу налаживать, ремонтировать. Это я так, для сравнения. На месяц, на два мастер может у нас вперед смотреть. А раньше стоял и молол, стоял и молол. Чего начальнику цеха бояться? Бригады — сила. Правда, иного начальника бригадная форма может перетереть. Наверное, этого боятся?

— А с управлением?

— Легче. Возможности ошибок меньше. Бригаде дали задание, они внесли свои поправки, серьезные, мы согласились — разумно! Бороться легче, жить легче. Что греха таить, при индивидуальной сдельщине черт те что творится. Я когда рабочим был, на другом заводе, ушел раз в учебный отпуск, а старший мастер и говорит: «Слушай, мы тебе закроем наряд, а ты потом отдашь». Я еще молодой был, зеленый, получил сто рублей и отдал ему. А попробуй-ка сейчас, при коллективной форме, сунься мастер к рабочему — ого! Раньше — закрыл кому-то побольше, вместе пошли выпили. Теперь — крышка. Может, этого не хотят?

Помню свое обещание Данилову, спрашиваю, что на КТЗ делает мастер? Мастер, вероятно, при бригадирах не нужен? Биба не согласен. Тот, кто умеет лишь работу раздавать, наряды выписывать да «тележки возить», верно, не нужен, ему работы нет. А думающий очень даже нужен. Допустим, что-то не ладится. Мастер соображает: можно еще одну бригаду создать, можно оборудование переставить, можно имеющуюся бригаду укрепить. Мастер нужен. Не такой, который побежал в БТЗ, открыл рот — наряд выколачивает, побежал в ПРБ, открыл рот — заготовки вырывает. «Открыл рот»?! Остер! Бибе палец в рот не клади...

— Наверное, ваш товарищ, который вопрос задал, кроме мастеров-побегунчиков иных не видел. Умному мастеру, грамотному с бригадами легче. Даже насчет кадров взять. Бригада находит себе людей, за своих держится. Кондрашов ушел в армию, ребята год с ним переписывались, и пришел опять в ту же бригаду... Что еще? Конец месяца и тэ дэ... Это страшное дело при индивидуалке, «штурмовые ночи Спасска, волочаевские дни». А в моем цехе выходными и сверхурочными не пользуются. Одной бригаде надо было бы выйти в субботу, дела так складывались. А они говорят: нет, мы выдадим ее в пятницу, эту лопатку, к четырем часам. И выдали, представьте себе.

Минут сорок разговариваем, а никто к начальнику не звонил, не зашел. У Бибы порядок.

Здесь недавно, из соседнего цеха переведен, где работал «замом». А предшественник что? Сняли?

— Не понимал бригадного метода, не обращался к бригадам... Все сам, помимо. И дело начало было расклеиваться. Теперь с каждой бригадой вместе утверждаем план, при их участии. До 20-го числа все вопросы с ними решаем, что остаются — к 23-му у главного инженера, если еще что — у директора 25-го.

Если взять всю кучу вопросов, то вот такую долю, — Биба широко разводит руками, показывая, сколь велика доля, — они в бригаде сами решают, а вот такую, — снова жест, ладони друг от друга на расстоянии кирпича, поставленного ребром, — мы. Для директора остаются какие-либо два вопроса. Ясно я говорю? Понимаете?

* * *

Из рассказов Северина:

— ...Птицы залетные... Приехал один с Урала, из университета: «Вы обязаны мне все выдать». Как он произнес слово «обязаны», мне жарко стало. Никто к нам из высокоученой братии не являлся, все сами да сами, а когда сделали, я вдруг ему обязан. Я ему: «Извините, вы с жильем устроились?» — «Нет, а что, это трудно?» — «Да нет, наверное, но лучше устроиться». — «А разве вы меня не устроите?» — «Мы бы устроили, но, понимаете, у нас нет жилья на заводе». Обиделся. Во всяком случае, от меня отцепился. Я думаю, надо доложить генеральному, обстоятельства так складываются: жалобы жди. Захожу к Пряхину, а там гости видные, один свой, калужский, а другой москвич. Рассказываю: птицы залетные из университетов появилась. Они смеются: «А разве вы их еще не гоните? Заводам надо помогать, а эти за диссертациями, наверное, шастают»... Что вы головой качаете? Не согласны? Не уверены?.. Я и сам знаю, что ученые должны изучать такие вещи, но если человек приходит на час и говорит «вы обязаны»?! Наверное, он нам обязан. Изучать можно и год, и два, и десятилетия. За десять лет мы еще на двадцать вперед уйдем, а он будет нас все изучать. А потом изученный вчерашний снег будет рекомендовать...

Да и некоторые заводы тоже хороши. Мне секретарь парткома говорит: «Я готовился к докладу, полистал прессу — уже 64 адреса имеется, где бригадный метод, и у всех собственные идеи». Взял у него адреса, пошел к себе в ББФОТ и проверил. Все 64 были у нас! Нам понадобилось девять лет, чтобы разработать положение, а они приехали и уже через две недели — «мы разработали»... Мы сидели на вагоне и толкали паровоз. Что смеетесь? Ничего смешного не нахожу. Хорошо, конечно, когда люди хотят применять у себя. Но тогда уж делайте, как на турбинном. А они начинают уродовать. Может быть, я не прав, но мы уже насмотрелись: кое-где на заводах наворочали такого «калужского варианта», что понять невозможно. Костюма, который бы годился на все фигуры, нет, это я понимаю, то, что вам впору, на меня не полезет. Правильно. Пригонять надо. Но председатель совета бригадиров должен быть бригадиром, как вы считаете? Обязательно? И я так считаю. А когда на заводе предсовбрига — заместитель директора по производству? Наверное, это не здорово? Бред? И я так считаю. Но это есть, мы видели. Конечно, мы против...

* * *

Валентина Ивановна расстроена: приехали люди из Львова, а у них с Галей срочные дела, некогда показывать и рассказывать. Может, Альберт Николаевич на себя возьмет? Начальник ББФОТ с тоской на часы смотрит: опоздали, обещали к одиннадцати подойти, а сейчас уже два, сами виноваты. Они привыкли помогать многочисленным гостям самоотверженно и бескорыстно и теперь явно смущены необходимостью отказать приезжим из далекого далека, но время расписано.

— Есть идея, — говорю я Северину. — Эврика! Ведите их по цехам, а я тихо пристроюсь. Самый интерес!

— А что интересного? — возражает Альберт Николаевич. — Заранее известны все их вопросы.

— Так уж и известны?

— Хотите, я вам в лицах все это изображу?

Северин встает, прохаживается по комнате и начинает «представление»:

— Приезжают. Настроены агрессивно. Я им говорю, они не верят. В глазах у них горит огонь сомнения. Вот сейчас пойдем в цеха и накопаем! Идут. Там им бригады бьют по усам — раз, другой, третий. Они уже травмированы, не знают, что сказать. Я им даю время прийти в себя, а затем устраиваю второй поход. Предлагаю им рабочих, они рабочим не верят, идут к специалистам. Выходят от главных специалистов: «Не может быть, дайте поговорить с рабочим классом». Поговорят с бригадирами: «Не может быть, это у вас переодетые итээры». Начинают с требования документов. Покажешь документы: «Ерунда, не верим, покажите живого человека». Говоришь им: вот куда плюнете, туда и пойдем, налево, направо, куда ветер понесет. Показываешь им живого человека, у них слегка голова кружится, спрашивают: «А где же документы?» Документам тоже не очень верят, но растаскивают. В конце концов садятся и пишут, что побывали на Луне. Точно!

В этой пародии есть доля истины. Гости поначалу все подвергают сомнению, и каждая новая делегация желает получить доказательства самостоятельно. Делегаций сотни, а круг вопросов один и тот же. Иной раз попадаются заядлые скептики, учиняют форменное следствие.

Знакомимся. Борис Антонович Навелюк — начальник лаборатории социологических исследований Львовского производственного объединения имени В. И. Ленина, Василий Васильевич Рябый — сборщик. Последний успел уже где-то с глазу на глаз потолковать с рабочими КТЗ: «Что-то во всем этом, видимо, есть, люди верят, может быть, не туфта?»