А потом он убил меня

ГЛАВА 10

Хотя на самом деле мне не смешно. Я в смятении, а потому беру ноутбук, чтобы проверить электронную почту. Неужели я и правда отправила какое-то письмо? Спьяну, что ли? И почему, опять же, Эл сказал, будто я грозилась в чем-то признаться? Я проматываю исходящие, не нахожу ничего даже отдаленного похожего и сижу за столом, ковыряя заусенец возле ногтя большого пальца. Интересно, к кому идти с вопросами и что вообще делать в такой ситуации. С невероятным облегчением я слышу, как открывается входная дверь, и знаю, что пришел Джим.

Я иду в гостиную, ожидая увидеть мужа. В крайнем случае, думаю я, он меня окликнет, но вижу лишь его пальто на спинке кресла, что довольно странно и ничуть на него не похоже: с одеждой он очень аккуратен.

— Дорогой! Где ты?

— Сейчас приду, Эмма.

Я направляюсь в его кабинет. Дверь закрыта, поэтому я стучусь и быстро открываю ее. Джим стоит спиной ко мне и, сгорбившись, смотрит в монитор компьютера. На полу валяется пара папок, вокруг рассыпалось их содержимое.

В последнее время я замечаю, что изрядная часть содержимого кабинета Джима — того, что у него в офисе, — переехала сюда, к нам в квартиру. Теперь тут колоннами вздымаются к потолку и местами опасно кренятся поставленные друг на друга коробки.

— Все нормально?

Джим оборачивается.

— Я же сказал, что сейчас приду, о’кей?

Над самой переносицей у него краснеет пятно — явный признак того, что он в стрессе.

Я вхожу и нагибаюсь собрать бумаги с пола.

— Оставь это! Пожалуйста! — Он говорит так громко, что я быстро выпрямляюсь, едва не споткнувшись.

— Что случилось? — спрашиваю я как можно мягче, будто он какой-то опасный зверь.

— Да ничего, извини. Мне просто надо поработать, понимаешь?

Весь экран его компьютера занимает какая-то таблица с кучей чисел, в углу — диаграмма в виде ломаной линии.

— Эмма, пожалуйста.

— Ладно, конечно, — несколько раздраженно отзываюсь я, поворачиваясь, чтобы уйти. Теперь я тоже недовольна.

— Спасибо, дорогая. Извини, я тут правда зашиваюсь, — говорит Джим.

Я коротко улыбаюсь ему и ретируюсь. Какая-то часть меня рвется спросить про электронное письмо: мне хочется знать, что он об этом думает. Но я не решаюсь, потому что уверена: муж опять станет твердить, что я не в себе. И всё теряю. Разум, к примеру.

Наливая себе выпить, я подумываю предложить бокальчик и Джиму, но отказываюсь от этой идеи. Он и сам способен себя обслужить.

Может, произошло какое-то недоразумение. Может, Эл думал о каком-то другом письме. Может, Фрэнки что-то наплел ему насчет моих мемуаров о Беатрис. Да, наверное, так оно и было. А как иначе?

Твердо решив выбросить все это из головы, я листаю журнал. Что бы такого сделать на ужин? Будь у меня до сих пор много денег, наверное, подумала бы о том, чтобы нанять кухарку. Готовить я люблю, но иногда, особенно в такие дни, как сегодня, — не слишком-то. Я стараюсь не думать о Нике, но у меня не получается. А чем больше я о нем думаю, тем неизбежнее прихожу к убеждению, что он проходимец, лицемер. И выпендрежник. Зачем Фрэнки понадобилось обхаживать подобного типа? А ведь Бадосу буквально распирает от восторга. Мне этого просто не постичь.

— Ну вот, все готово, — говорит Джим, входя и усаживаясь рядом со мной на диван. Он обнимает меня за плечи, и раздражение мигом испаряется. Джим закрывает глаза, и мы вдвоем откидываемся назад, на спинку дивана. — Прости, что нагрубил. День длинный.

— Все хорошо?

— Вроде того. Разберемся. Просто рабочие сложности.

Я выбираюсь из-под его руки, чтобы заглянуть в лицо.

— Ты ведь знаешь, что всегда можешь поделиться со мной?

— Знаю. — Муж одаривает меня быстрой улыбкой, но в глазах у него что-то мелькает, впрочем так быстро исчезнув, что я едва успеваю заметить. Я опускаю голову ему на грудь.

— Как прошел день? — спрашивает Джим.

— Отлично. Я давала интервью для «Нью-йоркера».

— Вот здорово! Поздравляю. Хорошо прошло?

— Очень даже! Мы говорили о моей новой книге…

Я отвлекаюсь, вспомнив реплику Кэрол: «Просто напиши гениальную книгу. А потом посмотришь, как он будет корчиться». Вот бы это сказал Джим. Вот бы такой разговор состоялся с ним, а не с Кэрол.

Рассказать ему? «Я вчера днем так отлично поболтала с твоей бывшей любовницей! Теперь понятно, почему она тебе так нравилась. Она очень славная!»

— Вот и хорошо, — говорит муж, и я гадаю, не произнесла ли все это вслух. — Кстати, что ты делала вчера, после того как позвонила мне? Забыл спросить.

Я выпрямляюсь.

— Ничего особенного. Встретила старую приятельницу, — отвечаю я, снова листая журнал.

— Здорово, а кого?

— Джекки, — вру я.

— Значит, ты все-таки выпила.

— А вот и нет: мы взяли кофе.

— Как у нее дела?

Я тереблю ниточку на юбке. Не знаю, с чего я вдруг приплела Джекки, которая была продавщицей в моем магазинчике. В магазинчике домашнего декора, который я так любила, пока не опубликовала «Бегом по высокой траве» и не продала бизнес Джекки.

— Хорошо. И выглядит она отлично, счастливой.

— Замечательно. А как твоя книга, продвигается?

Я снова сажусь прямо и смотрю на Джима. Он так и не открыл глаз.

— Как моя книга связана с Джекки?

— Никак. Я просто знаю, что ты думаешь о следующем романе, вот и все.

— И тебя это тревожит? Боишься, что я не смогу написать еще одну книгу?

— Не говори ерунды: конечно, сможешь.

— А может, я хочу вернуться в магазин и работать с Джекки. — Я снова припадаю к груди мужа и чувствую, как он вздрагивает.

— С какой стати тебе возвращаться?

— Ну, во многих отношениях это более простая жизнь. Для начала, напряжения меньше.

Джим обнимает меня за плечи. Приятное ощущение. Я целую его руку и чувствую у себя на шее его губы.

— Ты не вернешься в магазин к Джекки. Это самое нелепое предположение, которое я слышал, так что забудь. Ты ведь так упорно трудишься над новой книгой! Ни о чем другом даже говорить не можешь, — продолжает Джим, — и я очень тобою горжусь, зайка. Твоим успехом, тем, чего ты достигла, — это же просто невероятно! Я только сегодня рассказывал о тебе своим клиентам. О том, какой прорыв ты совершила, какая ты удивительная.

— Правда? А почему?

— Потому что самое интересное во мне — это ты.

Слышать от Джима такие слова настолько неожиданно, что к глазам подступают слезы. Возможно, ничего приятнее он не говорил мне за всю историю наших отношений.

— Не сдавайся, Эмма, ты должна в себя верить. Это твоя судьба, Эм. Наша судьба.

— Ладно, как скажешь, — вздыхаю я.

— Вот так и скажу. Даже не думай больше ни о чем таком, хорошо?

— Хорошо.

— Я серьезно.

— Да не волнуйся. На самом деле я и не собиралась возвращаться в магазин. * * *

Ночью мне было не уснуть. И Джиму, подозреваю, тоже, потому что он ворочался с боку на бок. Наверное, не спалось ему по той же причине, которая заставила его работать весь вечер.

Интересно, у «Форума» действительно так туго с финансами, как говорил Терри? Или дело в чем-то совершенно ином?

Но бодрствовала я полночи не из-за этого. Нет. Я предавалась фантазиям о новом романе. Новом и гениальном. Конечно, он будет совершенно не похож на «Бегом по высокой траве». В глубине души я опасаюсь, что настолько же хорошим ему не быть, но от одной мысли, что не придется каждые пять минут слушать, как Фрэнки твердит «иди и напиши что-нибудь», сердце наполняется радостью. Наконец-то мне дадут вздохнуть. Отправят в отпуск. Жаль, что аванс я уже потратила.

Вооружившись утренним кофе, я сажусь за стол — который все вскоре смогут увидеть на фотографиях — и открываю ноутбук.

И произношу вслух:

— Я намерена написать гениальный текст.

Звонит телефон? «Простите, не могу говорить: работаю».

Я беру один из моих красивых блокнотов, открываю на первой странице — девственно чистой, разлинованной, — вытаскиваю из подставки ручку.

«Человек в зеркале».

Нет, что-то слишком уж знакомое. Зачеркиваю.

«Отражения… чего-то там».

«Взгляни на меня».

«Я тебя вижу».

«Сквозь зеркальное стекло».

Последнее название — просто шутка.

«Отголоски».

Может быть.

На время оставляю упражнение «Придумай название» и пытаюсь сообразить, о чем будет книга. Тут, не сомневаюсь, у меня кое-что нащупывается. Нужно только ухватиться за конец ниточки, аккуратненько потянуть и распутать весь клубок.

Поэтому я начинаю.

Это история человека, пойманного в отражения… неважно какие, пусть будут отражения в зеркалах и так далее, как я и сказала Элу. И этот человек влюблен в женщину. Он следует за ней повсюду, переходя из одного отражения в другое. А когда не видит ее — если там, где она оказалась, нет окон/зеркал/луж, — чувствует себя безутешным и жаждет вновь найти объект своей страсти.

Потом я пишу еще или еще, в основном довольно бессвязно, и примерно через час перечитываю результат. Пока что он впечатляет, и поэтому я набрасываю критические замечания типа: «Какого хера этот мужик вообще там изначально делает?» и «В номинации „Настоящая глупость“ — открываем конверт — побеждает Эмма Ферн со своими „Отголосками слабоумия“. Большое спасибо. Я хотела бы в первую очередь поблагодарить свой имбецильный мозг, а во вторую — отвратное образование, которое получила. Без вас я бы ни за что не справилась». * * *

— Сэм Хантингтон.

— Сэм, это Эмма Ферн.

— О, привет, Эмма Ферн!

В его голосе слышится улыбка, и язык у меня развязывается. Светский треп ни о чем. Я напоминаю, что до сих пор должна ему денег, и отмечаю, что его сайт жив-здоров, хотя мне всего-навсего хочется спросить: «Ты правда настолько хорош, как утверждаешь?»

— Вы нашли свою кредитку? Еще в прошлый раз хотел спросить, но забыл.

— Да, представляете, под беспроводной клавиатурой.

— Подозреваю, там и прячется большинство моих бумажек. Я под нее даже заглядывать боюсь. Иначе обязательно найдется просроченная налоговая квитанция или еще какая гадость.

Я невольно смеюсь. Но пора брать быка за рога, у меня ведь к нему серьезный вопрос.

— Помнится, мы собирались попить кофе, но как насчет более деловой встречи?

— Конечно, а что вы предлагаете?

«Дыши глубже, Эмма, — повторяю я себе, — дыши глубже».

— Мне нужны ваши профессиональные услуги. Вы согласитесь поработать со мной в качестве писателя-призрака? Или правильнее сказать «за меня»? Какой термин тут нужно использовать?

Возникает пауза, и я зажмуриваюсь. Я сболтнула лишнее? Слишком раскрылась? Выставила себя полной идиоткой?

А потом Сэм говорит:

— Вы хотите, чтобы я поработал с вами? Да, я с удовольствием с вами поработаю, Эмма.

И я наконец перевожу дух, хотя до сих пор даже не замечала, что не дышу. Такое облегчение, что он не сказал: «Зачем вам это? В чем проблема? Помилуйте, вы ведь лауреат премии Пултона, вам ни к чему услуги поденщиков вроде меня».

Еще мне нравится, что он назвал меня Эммой, а не Эммой Ферн. Я-то ожидала, что следом за именем, как и раньше, прозвучит фамилия, и заранее внутренне съежилась. Не желаю, чтобы мне напоминали, что я Эмма Ферн, ведь дальше неизбежно следует «автор бестселлера, обладательница Пултоновской премии», а мне впервые в жизни не хочется слышать почетные титулы.