Кинематограф Азии: Китай, Япония и Южная Корея

Хаяо-мифотворец

Стиль работы.

Особенности и основные мотивы.

Детские травмы, полеты и вред прогресса.

Синтоизм и божества, придуманные Миядзаки

Не менее четко и прямолинейно отвечает Миядзаки на бесконечные вопросы о том, как он работает над своими мультфильмами: «Как я работаю? Думаю. Думаю. И снова думаю. Если найдете более эффективный способ, то обязательно дайте мне знать».

На работу над каждым произведением у него уходит не менее пяти лет. Например, длящаяся меньше минуты первая сцена «Рыбки Поньо на утесе» – это почти две тысячи (!) концептуальных эскизов.

Можно выделить несколько главных мотивов творчества Миядзаки, переходящих из фильма в фильм, – от полетов (с которыми не все так просто, как может показаться) до мотивов очищения и детских травм.

Актуальный сегодня мотив перепроживания и прорабатывания детских травм действительно является одним из ключевых направлений его творчества: он сам говорит об этом фактически в каждом большом интервью.

Более удивительным образом отвечает современной повестке, даже в какой-то мере в большей степени, чем тема проживания травм, еще один основной мотив: главной героиней всегда, за исключением всего лишь двух картин Миядзаки, является девочка или девушка – маленькая, но сильная и самодостаточная. И продолжается это с 1980-х годов, то есть Миядзаки обратился к этому мотиву задолго до того, как «это стало мейнстримом». «Я считаю, что каждая женщина способна быть героем в той же степени, что и мужчина», – вновь не боится категорически высказывать свое убеждение Миядзаки.

Интересно, что, произведение, созданное сильной творческой личностью, даже если тематически его можно отнести к повестке, никогда не выглядит нарочитым желанием соответствовать современным запросам. А если произведение беспомощное или же проходное – вполне себе выглядит, и это всегда видно.

Тема полета в мультфильмах Миядзаки возникла не просто из-за увлечения самолетами – это возможность увидеть привычный окружающий мир под другим углом, с другой точки зрения. Иными словами, это изменение перспективы. Например, в мультфильме «Мой сосед Тоторо» на экране мир показан глазами человека, находящегося на земле, а в «Ветер крепчает» – глазами пилота, который видит те же самые объекты уже с воздуха.

Обожаемые с детства механизмы – такой же неизменный мотив, переходящий из фильма в фильм, именно благодаря им герои поднимаются в воздух и видят эту иную перспективу. Это воздушные шары, самолеты, планеры, ходящие по небу замки и замки «небесные» (потому что в фильмографии Миядзаки есть сразу два передвигающихся замка – это отсылающий к приключениям Гулливера небесный замок Лапута и созданный на основе русской избушки на курьих ножках ходячий замок Хаула), стимпанковские военные машины и даже ведьмовские метлы.

Природа в картинах Миядзаки – полноправный герой. Она может быть другом человеку, если человек относится к ней хорошо, как мы видим в мультфильме «Мой сосед Тоторо». Или, страдая от нанесенного ей вреда, превратиться во что-то совсем уж страшное и опасное – такое как монстр из «Унесенных призраками» – дух помоек, который оказался донельзя загрязненным и изуродованным речным божеством. Ведь, по мнению Миядзаки, самый большой вред природе наносит человек. Так, природа может стать антагонистом, бороться с человеком и его губительным влиянием.

Но абсолютно во всех работах Миядзаки нет привычного для мультипликации морализаторства, однозначных четких выводов и деления персонажей на плохих и хороших. Главное, по его мнению, другое: герои способны меняться, расти над собой, исправлять свои ошибки. Потому большое внимание буквально в каждом его фильме уделяется мотиву очищения – по синтоизму (синтоизм – это ряд традиционных верований японцев, за исключением буддизма, вера во множество окружающих человека духов и божеств), человек вообще способен отмыться от болезней, грехов и даже смерти. Герои тщательно убирают пространство вокруг себя, от «Тоторо» до «Ходячего замка», а место действия «Унесенных призраками» вообще волшебная купальня, куда божества со всего света отправляются для того, чтобы помыться и прийти в себя – именно туда приполз измученный отношением людей к природе дух помоек.

Синтоизм привносит в мультфильмы Миядзаки не только мотив очищения и уборки – все его работы полны окружающими человека божествами, большими и маленькими, опасными и безобидными.

Среди этих традиционных, взятых из мифологии синтоизма божеств есть и новые, придуманные и созданные лично Миядзаки. А помещены в традиционный японский фольклор эти существа настолько гармонично, что зачастую возникает путаница: придумал ли их сам Миядзаки или они полноправные герои фольклора?

Одно из самых знаменитых и, безусловно, самых милых придуманных Миядзаки божеств – дух леса Тоторо (по одной из версий, «тоторо» – искаженное слово «тролль») – помесь кошки, медведя и совы внушительных размеров. Именно Тоторо является логотипом студии «Гибли».

А еще в том же лесу, где водится Тоторо, проживает Котобус – нечто среднее между Чеширским котом и… автобусом! Возможно, происхождение Котобуса связано с бакэнэко – очень популярной в Японии кошкой-оборотнем.

Крохотные кругленькие существа сусуватари кочуют из фильма в фильм – от «Тоторо» (1988) до «Унесенных призраками» (2001). По мифологии Миядзаки, эти безвредные «черные чернушки» состоят из сажи.

Одно из самых горячо любимых зрителями мифических существ из фильмов Миядзаки – Безликий (Каонаси) – тоже полностью придуман самим художником. Этот по-своему даже трагичный персонаж является духом-странником, который пытается найти свое место и свой смысл жизни. Он одно из главных действующих лиц в «Унесенных призраками». Есть версия, что он не умеет говорить потому, что говорить ему не с кем.

И это только малая часть придуманных Миядзаки богов и существ!

Безусловно, мультфильмы Миядзаки способны заворожить любого зрителя, вне зависимости от его эрудированности или осведомленности в плане японской культуры. Но множество отсылок и мотивов полностью доступны только японцам – или тем, кто знаком с японской мифологией. Чтобы полностью понять происходящее на экране, нужно быть хотя бы косвенно знакомым с тем же синтоизмом.

Например, принято думать, что в фильме «Принцесса Мононоке» главную героиню непосредственно так и зовут – Мононоке. Однако на самом деле девушку зовут Сан, а мононоке (дословно «демон») – это злой дух мести, целый класс существ в японской литературе. Это разновидность ёкаев, которые, в свою очередь, являются разновидностью обакэ (общее название монстров и духов в японской мифологии). Таким образом, по сути, «Принцесса Мононоке» – это «Принцесса мести».