Виктор Шендерович

Премьера заявления

ЧЕЛОВЕК (скребет пером, бормоча). Я, Иван Иванович... Нет, что-то не то!

Рвет бумагу, задумывается.

Я, Петро Семенович... Не то!

Рвет бумагу.

Я, Асланбек Файзулович...

Рвет.

Я, Моисей Абрамович... Какая гадость!

Рвет на мелкие клочки.

Я, Хосе Фернандо... Батюшки! Кто же я?

Наливает, пьет.

Я, член КПСС с тридцать седьмого... очередник с семьдесят третьего, узник совести, секретарь парткома... Ай!

Наливает, пьет.

Я, вышеупомянутый... Уходя из жизни... Не то! Подъезжая под Ижоры... Вступая в ряды Всесоюзной пионерской организации имени... Фиделя Кастро... Владимира Красное Солнышко... перед лицом своих... твоих... двоих-троих...

Плачет.

Не судьба!

Рвет чистые листы, посыпает клочками голову.

Зима!

Счастливо смеется, кладет голову на стол и засыпает.

Занавес

Реплики на выходе

Перпетуум пропили!

Власть народа? Уточните — над кем?

Является ли свободой осознанная необходимость пойти в рабство?

Сколько предрассудков искоренили, а рассудка все нет и нет.

Перстом указующим полезно чесать в затылке.

Левша подковал блоху. Теперь не только кусает, но еще, сволочь, и цокает.

Не так страшен палач, как отвратительны зрители.

Мало прийти к власти — надо уйти от нее живым.

Усилия пророков бесплодны, потому что история развивается по спирали...

Вечерний выезд общества слепых