Хиппи в СССР 1983-1988. Мои похождения и были

К подаче работ в Строгановку готовился серьезно – днем и ночью рисовал и писал, сделал 12–13 рисунков + наброски, показывал три обнаженки (одну полностью из головы, а одна с Анюты Зелененькой в студии на Остоженке – дворницкой, где с ней и познакомился) – масло, два пейзажа ночных и этюд с плохой погодой (с грузовичком на пустыре, где проводилась Бульдозерная выставка).

Интересно, что Витя Топ с моими другими бросовыми работами поступил в Училище 1905 года, а меня не допустили даже до экзаменов.

Я и Долли пролетели в Строгановке. Зато потом некоторое время встречались. На этих встречах Костя Странник (барабанщик) и увел Долли (зачем брать третьего?). Передо мной на просмотре в Строгановке был какой-то Зюзин из Подольска (наверняка родственник), его допустили. Мой дядя Володя, брат матери, который за меня хлопотал, ничем не помог.

У меня иссякли все силы. Я постоянно голоден, невыспавшийся, сексуально голодный, уставший и обломанный.

Познакомился с Милордом (на самом деле видел его уже у Кроки в подвале задолго до этого), Тимом из Уфы и Димой из Эстонии.

Добрался до 0.

Ездили в лес – Странник, Дима Кретов, Лена (архитектор и художница, знакомая Фокса), молчаливый Дима, Фред и я. Устроили неделю рождения. Начали с четверга – Лена привезла цветы, вино и книгу. На следующий день в моей комнате (родительская заперта), на кухне, в коридоре и на крыше были – Миша, Сольми и Виктория (переименованная из Эйт), Лена Герасимова – художница, Тимур, Таня и Энди, Ира и Царевич (только-только с ними познакомился за день до этого в метро), «японка» Ира с «Бабушкинской» (Авария), Пал Палыч и Голубь, Фредди и Дима Кретов (по моим воспоминаниям, самый лучший человек), Странник и Долли, Женька моя (нехипповый человек, с ней ходили гулять в лес и возвратились в 4 утра поссорившиеся и усталые), стриженый гитарист, Ира и Женька с «Багратионовской», Леша Фокс и Олег Леннон (из Ясенева), Андрей Рачинов (волосатый, но не тусовщик, громадный художник из компании Клары). На следующий день – Леша, Олег, Ной, Костя с Ирой, Таня с Сашей (Васильевым – моим армейским другом, поваром), Авария. Потом (в следующие дни) Фри, Костя, искупавшийся в Москве-реке, Андрей…

Потом ездили в Загорск и к Леше Фоксу, который везде ходил с профессиональной сумкой фотографа, но не помню, чтобы снимал что-нибудь, на дачу, где спугнули Сейфуль-Мулюкова.

За два месяца малозначительные события – знакомство с литовцами и с Игорем из Питера, дни рождения Кретова и Иры с «Багратионовской» (она – невысокая плотная девушка с темными вьющимися волосами и толстых очках, сюсюкающая, но громкая, года три бывала на тусовках регулярно), с профессором Леонидом Леонидовичем (в Пицунде и продолжил знакомство в Москве пару раз) и Лешей Романовым из «Воскресения» (в доме через дорогу от моего), две поездки к Хонки и драки там из-за кассет Хонки, с Катей Залетаевой [теперь известный декоратор кино, а тогда свободно и точно делавшая большие набросочные рисунки животных и жившая недалеко, в Теплом Стане], возобновление отношений с Женькой, в гости к Славе-реставратору – его абстракции, месячная свадьба у Саши Васильева (повара из армии) с Таней, флирт с Долли, в гости к Ире и Ною, кинофестивальный фальшивый «Аэробика и любовь», отобранная отцом у меня коллекция монет, выставка Зильберштейна, весенняя и абстракционизма на Малой Грузинке и молодежная на Кузнецком мосту…

С завтрашнего дня – краски, карандаши и ручки!

Надо же было мне прочесть 1000 [на самом деле пару сотен с хвостиком] книг, чтобы наконец прочесть Евангелие (Гены Саблина подарок) и уверовать (не с первого прочтения!) в Иисуса Христа!

Забыл, пожалуй, одно из самых малозначительных событий – меня, кажется, уволили с завода по 33-й статье[33]?

20 июля 1985 г. Поездка в Ригу (на Гаую) – Таллин – Питер.

На вокзале на электричку провожали нас со Snake’ом Авария с Олегом Ленноном из Ясенева, ударник Ноя с герлой, девочка Снейка (Коли) и Ира с «Бабушкинской» – она привезла мне какой-то ксивник, и я ее поцеловал.

Выехали в среду в 20.30. До Волоколамска ночь на трассе – до Ржева. До Риги на поезде и глубокой ночью мы на Лиласте. Там Поня и куча людей, но ни Машки с Ромашкой, ни Ипатия нет. Трепались полночи у костра, потом спать. Они ночью там вмазывались черной.

Каждый день бывали в Риге. Один раз нас свинтили на вокзале в день рождения Графа. Сфотографировали. Я – номер 79.

Сошелся там с Ирой Кнопкой. Трудов стоило, но на третий, последний день добился своего. В палатку приняли изгнанную всеми Мэм из Питера.

Ире пришел перевод – купили палатку, рюкзак, кеды ей, остальные 140 рублей потратили так, что, когда она уезжала из Москвы, аскали рубль на дорогу в поезде на Ставрополь.

В лагерь приходили кришнаиты, которых я видел впервые. Приносили своей еды, пели мантры, спорили и кое в чем убедили меня (хотя некоторые типа Пони и Конфеты приняли их довольно неприветливо). С тех пор какое-то время не ел мяса. В Риге ко мне подошел Андрей Аксенов, у которого Крока жил последние дни перед отъездом в Псков (к Маги Габарре). Ходили с ним и двумя девочками пить пиво.

До Таллина две трети пути проехали (с Кнопкой) на «Жигулях» преподавателя зарубежной истории из Западной Украины. Очень долго и умно говорили. Он острил, но все равно утомил.

В Таллине пили кофе с Натальей, а потом поехали к Сясю, Саше Дормидонтову, антиквару и бонисту. Видел его в Москве. Утром у него встретил слезающую с чердака Аварию и Олега из Ясенева – им удалось посмотреть (поприсутствовать) на рок-фестивале. Понедельник – Рига, вторник – Таллин, Ленинград, среда и четверг – Москва, пятница – Кнопка уехала.

В Питере тоже один день пробыли. Покатались ночью на жигулях, звонил Сэму (Сергей Кузнецов), поехали ночевать к Вадиму (киномеханик в кинотеатре на Невском) на Моховую в очень странную коммуналку. С утра ходили в «Сайгон» с Вадимом.

Впечатление – безразличные, безликие люди, без нутра, без наружи. Рад был уезжать из города камня и подавления человека. Но и в Москве почувствовал то же отчуждение и даже хуже, когда гуляли с Кнопкой. Теперь без надобности в город ни шагу! До Москвы ехали хорошо. До Любани на электричке, а оттуда на трассу. В Калинине были в среду в 10.30, в Москве в 5 утра четверга.

Взяли Кнопке билет домой. Почти не спали, дурачились, съездили в город, обломались от него и обратно домой…

Проводил ее на вокзал и поехал на дачу. Спал целый день, ночь, утром читал Толстого «Записки христианина» (очень верно!) и Лескова «Грабеж» и «Чертогон» – смеялся. Собирал смородину, потом вдруг ломанулся в Москву домой. От клубники и прочего получил расстройство. Дома натянул холст для портрета Ноя, а его и нету дома… Куда он с женой и ребенком делся?

3 сентября 1985 г. Все, все изменилось, все по-другому!

Кнопки я с тех пор не видел: она уехала из Ставрополя, но ни в Питере, ни в Москве ее нет. Ровно месяц назад приехал из Ставрополя, где провел с Ирой дня четыре. Доехал из Москвы в Ставрополь за 26 часов по Воронежской трассе. Последние 50 километров везли на старой «Волге» двое адыгейцев, с ними глухой; ночью искали дом Иры, я их еле дозвался зайти со мной к ней. Сидели, болтали, пили чай. Они подарили ящик помидоров. Кнопка была рада. Сутки мы с ней бедовали на мои 10 рублей, а потом приехали ее родители (с Севера) на купленной новенькой «Ниве». Ночью с ними пили водку. Мы с Ирой с Гауи не ели мяса из принципа. Днем шатались в городе, пили кофе и пиво везде, рвали цветы на улице, ели вишню и тутовник. Город – рай, сплошной сад и цветник, домики небольшие, аккуратные, чисто, люди под new wave, но приличные, лучше его быть не может! Я там себя чувствовал богом!

Потом я посмотрел по ТВ открытие фестиваля и захотел ехать в Москву. Решили вроде бы ехать вместе, но в последний день уехал я один. Ира обещала приехать, но так и не приехала…

Доехал до дома и два дня гнил – писал в Куйбышев, что никаким фестивалем тут не пахнет. Но ночью пошли прогуляться по Стриту с Максом Левиным, встретили, как бурю, Тэйт, Машу Большую с кем-то еще, и они, подхватив нас, впихнули в самый водоворот и вихрь hippies at the festival[34]. Был «Парк Горького», «Караван» и пр., были демонстрации (просто наши гуляющие толпы) по 100 человек, поездка в американский клуб, новые знакомства и вылазка из подполья кучи людей, «Джанг» и пр.

6 августа 1985 г., в день памяти Хиросимы, тоже собирались, погуляли и разошлись. Две недели назад – выставка у Грибоедова, 40 минут, и 58 человек в 46-е отделение милиции на «Икарусе», 30 не взяли. Пирогово – 30 человек (когда голые на лодке), опять винт, герой дня – Ромка.

Потом в воскресенье сейшн на «Соколе». Отлично, много кто играл – Гена Саблин с Димой Прониным, «27-й километр», Поня, кто-то из «Пилигримов», молчаливый Дима, еще кто-то. Поваляли дурака под «Пойдемте собирать листья» и т. д.

Собирались на Яшке, там же битломаны, панки, металлисты, глухонемые. Два раза еле ушли от винтилова. Потом Мишка (у Ломоносова).

На субботу и воскресенье ездили с Воробьем (такая простонародная полненькая продавщица из овощного, которой одно время Поня увлекался) и Геной (Саблиным) в Ригу. Сейчас история с Любашей.

27 сентября 1985 г. Время летит так, что не знаешь, в какой десятке сегодня число, что за месяц… Очень устаю, плохая осенняя погода, безмазовые тусовки. Позади выставка у Топа, сейшн электрических групп у Билла, позади Люба… Грустно. Я раздражен, устал, плохо сплю, не высыпаюсь, не могу использовать хоть как-нибудь с толком мое время, но ношусь с Шурупом по Москве, как будто точно знаю, куда и зачем иду. Разочаровался в хиппях, не могу устроиться и решиться пойти на работу, ничего не получается с рисованием.

Но в руках Евангелие, появился один замысел на тему проповедей пророка (И. Х.), будет выставка Н. Коваленко, выставка хип-прикидов, февральская выставка [наших] художников. Главное впереди: сплочение людей вокруг Гены – евангелистов и людей чистой веры, и вокруг Пони – благородных тунеядцев-хиппарей. Не знаю, как с новыми коммунами, – не сделают ли люди церковь опять?

Познакомился с Борисом Жутовским, опять был у Щекочихина – предлагает ТВ, Талочкин, Бич, Красноштан.

Приехал Сольми из СПб., Мэм крутится около меня. Хорошие, добрые отношения со всеми, особенно с Шурупом, Ипатием, Поней. Хипня здесь – болото из тусовочных людей, много торчков (чернота, бесы!), но много и просто клевых волосатых – Саша Пессимист с компанией. Всегда приятны встречи с такими светлыми людьми. Даже не очень важно, разделяют ли взгляды по вере или нет, – живут они по Богу.

11 октября 1985 г. Ездил к Поне смотреть фотки и прикиды на выставку.

9-го был день рождения Дж. Леннона. Праздновали у Дженни 70 человек. У моего дома меня останавливала милиция. Сегодня был визит участкового.

Понял сущность своей деятельности – сделать так, чтобы люди не скучали, не были одинокими и жалкими.

Вспомнил: ходили на театр Зайцева – «Стулья» Ионеско.

Все ладоши отхлопали – они прошлись по всем сторонам жизни и идей, и именно путем абсурда. Выходили, писали на стенах, теперь он (Зайцев) в гневе (от страха), ищет нас побить.

Чувство взлета и счастья не покидает меня. Читал вторую часть «Степного волка».