Том I. Стихи, рассказы, сказки

Кто как радио слушает

Весной попал я на Камчатку — в дальний Корякский округ, — в село Ачай-Ваям. Весна и тут чувствовалась, но снега лежало на три, если не больше, метра, а то и пурга задувала.

Тут совхоз, тут разводят оленей. Но олени пасутся, конечно, не в самом селе, а за сотни километров — в тундре.

Мы полетели туда на вертолете «МИ-4», в верховья реки Апуки. Там я и остался.

— Правильно, — сказал мне бригадир Василий Иванович Кияв, когда улетел вертолет. — Однако, у нас поживешь. Посмотришь, что и как. А моя юрта — твоя юрта.

Я отнес свои вещи в юрту.

— Ну вот и хорошо, — сказал мне Василий Иванович. — Однако, не пожалеешь!

Он вышел со мной из юрты, захватив вместе с хлыстом радиоприемник «Спидолу».

Я не успел удивиться, как из соседней юрты вышел его друг Николай Егорович Илькани — тоже со «Спидолой».

Здесь я спросил:

— И вы с радиоприемником?

— А как без последних известий? Никак нельзя, — сказал Николай Егорович Илькани. — Надо знать, что и где происходит. Мы, коряки, очень любим радио. А когда в Петропавловск прилетаем, то и телевизор. Интересно!

У коряков фамилии свои — корякские, а имена — русские: вот и Василий Иванович, и Николай Егорович. Раньше коряков звали только по фамилии. Имен у них вообще не было. Сейчас коряки гордятся, что их называют по имени-отчеству.

Мы вышли из юрт, и олени, оказывается, уже ждали нас. Сотни, а может быть, тысячи оленей. Одни с рогами — ветвистыми и очень красивыми, другие — с маленькими рожками.

Олени внимательно и чутко смотрели на нас.

Мне показалось, что глаза у них были влажные и немного грустные. Но сколько глаз я мог увидеть! У двух-трех оленей, а их было — море. И море это задвигалось, зашевелилось, увидев своих хозяев.

— Х-х-хы! — взвизгнул Василий Иванович и взмахнул своим хлыстом.

— Э-о-а! Х-х! — повторил Николай Егорович.

Олени рвались в тундру и только ждали сигнала.

Мы пошли вслед за стадом. Два оленевода работали, а я, увы, брел за ними. Никакой власти над оленями у меня не было.

Олени копытами, рогами и просто мордой разгребали снег. Его было много, и олени порой закапывались в снег до ушей, чтобы добыть мох.

Мы долго шли с Василием Ивановичем и Николаем Егоровичем вслед за оленями.

Наконец Василий Иванович сказал:

— Однако, и нам поесть надо.

— А как же олени? — спросил я. — Не уйдут?

Бригадир хитро улыбнулся и включил свой приемник «Спидолу» на полную мощность.

— Смотрите, однако. Теперь не уйдут!

Мы сидели, подстелив оленьи шкуры, на каком-то снежном бугорке. Рядом — кусты непонятной растительности, а дальше — сопки, а где-то олени, которых даже не видно… Николай Егорович тоже включил свою «Спидолу» на полную мощность. Такой музыки я еще не слышал. Два радиоприемника гремят.

— Олешки сейчас придут, — сказал Василий Иванович.

— Обязательно придут, — добавил Николай Егорович. И еще сказал: — Да вы, однако, смотрите…

Со всех сторон к нам двигались олени. И с рогами и без рогов. Теперь я уже понимал, что олень с большим деревом красивых рогов над головой — это самец, олень с малым кустом — самка. Ну, детей отличить было не сложно: ростом поменьше и рога короче… Олени шли на нас и смотрели удивленными ласковыми глазами.

— Однако, радио ох как любят! — сказал Василий Иванович.

— Неужто именно радио? — спросил я.

Николай Егорович сказал:

— Они музыку, однако, любят, а слова не очень. Когда слова свои, людей, которых они знают, — одно. Когда по радио — никак не принимают…

Мы сидели на оленьих шкурах на снегу. Обед как обед. В тундре гремела музыка — два радиоприемника. Олени стояли рядом, подходили к нам и теплыми губами облизывали наши руки. Но главное — смотрели на два маленьких серо-черных ящика, из которых лилась музыка.

— Николай! — сказал Василий Иванович. — Ты, однако, свою «Спидолу» выключи. А то две музыки сразу…

Илькани выключил свой приемник. Кияв прибавил громкости в своем. Олени еще ближе подошли к нам и стали лизаться, как ласковые кошки.

— Однако, правильно, Николай, — сказал Кияв, — я тебе говорил.

Теперь уже один радиоприемник передавал музыку.

— Я свой спрячу пока, — сказал Илькани. И положил большую «Спидолу» в вещевой мешок.

Мы обедали. Ели сырую оленину и рыбу. Пили чай.

— Ветер начинается, согреться надо, — говорил Василий Иванович.

А олени бродили возле нас, слушая радио. Олени с большими рогами — целыми деревьями над головой, и с малыми. Глаза у них были влажные, грустные. Мне так казалось, когда по радио звучала музыка Чайковского.

— Любят музыку мои олешки, — сказал Кияв. — Такую, как сейчас. Хорошая музыка! Однако, смотрите…

Он переключил «Спидолу» на другую программу. Кто-то что-то говорил по этой программе. Олени удивились. Посмотрели на нас. Глаза были все те же — большие, влажные и чуть грустные.

Посмотрели и постепенно стали отходить от нас.

В тундру побрели — по своим делам. Мох искать…

Потом я много раз проверял: любят олени музыку, но только хорошую. А слов не терпят, даже если эти слова нам, людям, кажутся важными.