Румия

* * *

Намаявшись за день, спит пятая «непромокаемая». Только дежурный по училищу неслышными шагами обходит ряды кроватей, зевает и поправляет на рукаве повязку.

Все спокойно. Тихо.

Сашка не спит. Койка его стоит у окна. Во дворе на столбе горит всю ночь фонарь. От ветра он раскачивается, стучит о какую-то железку. И откуда там на столбе железка? Вот дунул ветерок. Тени от окна черными крестами медленно поползли по стенам, забрались на потолок. Несколько человек тихо храпят. Сашка знает, кто это. В углу возле печки Мишка Потапенко. Он храпит со вздохами, длинно и деловито. Рядом с ним Спирочкин. У него храп особенный: с тонким свистом, с остановками. В этих перерывах он смешно чмокает губами, будто сосет соску. Воздух он выдыхает через рот, и получается, будто Аркашка замерз: бр-р-р. Иногда кто-то заговорит во сне. Сашка пытается разобрать слова, но это трудно.

Рядом с Сашкой кровать пуста, аккуратно заправлена вот уже неделю. Постель не убирают: все ждут, надеются, что вернется Цоба.

«Если бы… так уже был бы здесь, — думает Сашка. — Деньги наверняка истратил. На крышах ездить холодно. Да и куда ездить-то? Пожалуй, за это лето повыловили всех беспризорных на Одесской дороге. Эх, Цоба. Не выдержал. А ведь скоро работать начнем. Вчера только приехал Павел Андреевич. Нового здания для мастерских нет. Сами будем их делать. Цыган, Цыган, не удержался».