Да, нет, возможно

Глава двадцатая. Майя

Я смотрю на экран телефона и вижу три сообщения. Одно от Джейми: он уже едет. Второе от мамы: она спрашивает, ночую ли я сегодня у папы. Третье от Шелби: на этой неделе в кинотеатре совершенно нечего смотреть, но, если кто-то хочет пойти сегодня в лазертаг, она все организует.

От Сары ни слова.

Я и не ожидала другого. Но она скоро уедет. Может, уже уехала. Меня так и подмывает отправить ей быстрое сообщение. Просто напомнить о себе. Но как быть, если она на него не ответит?

Джейми подъезжает к дому и машет мне. Садясь в машину, я чувствую прилив легкого смущения. Может быть, это из-за того, что в прошлый раз мы виделись, когда я примчалась к нему домой вся в соплях и слезах.

– Как дела с тостом? – спрашиваю я.

– Не очень. Был так занят, что ничего не написал.

– Понимаю… – Я краснею. – И то, что я вломилась к вам с парнями посреди игры, вряд ли помогло.

– Да забудь. Парни тебя обожают.

– Даже несмотря на то что наши взгляды на перекус не совпадают?

– Представь себе. Только в следующий раз тебе придется присоединиться к «Колонизаторам».

– Я ни разу в нее не играла, но готова попробовать.

Джейми иногда жалуется на то, насколько шумно и многолюдно у него дома, но это-то мне и нравится. Пробковые доски с планами на бат-мицву в углу кухни. Груды декоративного скотча на столе. Друзья и крекеры на диване. Это не хаос. Это рай.

Сегодня в штаб-квартире народу больше, чем обычно. К дамам в шелковых расписных шарфиках и привычным студентам колледжа присоединились две мамы с детьми в слингах и целая группа мужчин и женщин того же возраста, что мои родители: они читают брошюры и нервно смотрят по сторонам.

– Новички! – шепчет Джейми.

– Именно, – улыбаюсь я.

Гейб, казалось бы, должен был прийти в восторг при виде новых лиц, но он сосредоточенно потягивает кофе со льдом и вид у него… встревоженный.

Это не мешает ему, впрочем, как всегда, произнести речь о важности агитации и о том, как Ханна поможет решить все проблемы с приложением для обхода домой. Я жду традиционного финала со скандированием лозунга: «Россум крутой!», но сегодня Гейб решает закончить на более торжественной ноте.

– Соратники, – говорит он, отставив в сторону стаканчик с кофе. – Я не могу в достаточной степени подчеркнуть, насколько важными станут для избирательной кампании эти несколько дней накануне выборов. – Он хлопает в ладоши. – Нужно обойти все дома. Нужно убедиться, что все демократы придут на выборы. Нужно заставить сторонников независимых партий тоже собраться и прийти голосовать. Мы выходим на последний бой, и сейчас самое время показать противнику, – он вскидывает руки, – наши когти!

Зрители удивленно моргают.

– Приложение показывает мне гораздо больше домов, чем обычно, – говорит одна из пожилых дам.

– Все верно, – кивает Гейб. – Нужно обойти их все.

– «Все» – это сколько?

– Не так и много. У каждого из вас сегодня примерно 200 адресов.

По толпе разносится возглас недоумения. Одна из женщин с ребенком в слинге поднимает руку.

– Простите, но это очень много. Я планировала посвятить агитации два-три часа.

– А мне нужно сына на тренировку по футболу везти, – вмешивается какой-то мужчина.

– Моей маме нужно на терапию в четыре часа!

– Ребенка нужно к полудню уложить спать…

Гул разрастается.

– Невероятно! – восклицает Гейб. Его лицо медленно заливает краска. – Ребенка можно уложить и после выборов! Да. Да, работы и правда много. Но Россум должен победить! Разве вы не этого хотите? Или вы вспоминаете о нем, когда вам это удобно?

Выпалив все это, он резко разворачивается и уходит в свою кладовку для особо важных персон, с грохотом захлопнув дверь.

Я бросаю быстрый взгляд на Джейми. Это что вообще было?

Ханна прочищает горло и торопливо выходит в переднюю часть комнаты.

– Всем привет! – говорит она с широкой улыбкой. – Мы очень рады, что кампания в поддержку Россума выходит на финишную прямую! Давайте каждый поставит себе на сегодня целью обойти 100 адресов, а если не получится – что ж, сделайте столько, сколько успеете. Неважно, сколько домов вы посетите, – любой результат будет превосходным. Когда вы вернетесь в штаб, мы синхронизируем все данные приложения. – Она косится на дверь кладовки. – Мы с Гейбом хотим сказать, что очень уважаем ваше желание пожертвовать своим свободным временем и знаем, насколько это время для вас ценно. Не забудьте взять с собой бутылки с водой. Сегодня жарко! Когда вернетесь, в штабе можно будет перекусить пиццей.

Волонтеры немного расслабляются. Постепенно комната пустеет.

– Ханна-спасительница, – говорю я.

– Да уж, все могло закончиться очень плохо, – кивает Джейми.

Мы подходим к кладовке. Джейми стучит в дверь и заглядывает внутрь. Гейб ходит по крохотной комнатушке, не сводя глаз с экрана телефона. На лбу у него блестят капельки пота.

– Ты в порядке? – спрашивает Джейми.

– Ну ты и устроил, – добавляю я.

– Слишком жестко обратился к ним? – спрашивает Гейб, поднимая на нас глаза. – Нужно выйти и что-нибудь сказать.

Он направляется к двери, но Джейми останавливает его.

– Ханна со всем разобралась. Что с тобой такое? Ты весь красный. Тебя отвезти в больницу?

– Нет. – Гейб смахивает капельки пота со лба. – Просто тут нет вентиляции, вот и все. Понимаешь… эта кампания… У нас заканчиваются деньги: финансирование поступает гораздо хуже, чем мы рассчитывали. Я уже написал всем знаменитостям Атланты, но только двое перевели нам пожертвования. Не понимаю этого.

– Сегодня пришло много волонтеров, – напоминаю я.

– Всего двадцать четыре человека – ерунда, – бросает Гейб. – Если мы хотим обойти всех избирателей, нам нужно в четырежды четыре раза больше. – Он потирает виски. – Не знаю, что делать. Как ни кинь, всюду клин. С рекламой не выходит. У людей уже глаз замылился. Со знаками та же история. Нам нужно, чтобы какая-то новость стала вирусной. У нас еще двое волонтеров пострадали от троллей с Фифи во время агитации. Я написал об этом на все местные радиостанции, но никто не заинтересовался. Говорят, об этом они уже рассказывали несколько недель назад. И что? Это же контент, люди!

– Да, ужасно, – медленно говорю я. – Волонтеров жаль.

– Все из-за того, как последователи Фифи зашифровывают свою мысль. – Гейб продолжает мерить шагами комнату. – Стоит вмешаться, как тебе говорят, уж простите за каламбур: «Не твое собачье дело». Весь антисемитский посыл на наклейке понятен только тем, кто знает значение этих символов. Разве обычный человек в курсе, что цифры 88 заменяют лозунг Heil Hitler? Или вот знак «Окей» – разве кто-то догадается о его антисемитском подтексте? Была бы там свастика, все тут же зашевелились бы.

– Гейб, – я смотрю на него очень внимательно, – ты что, хотел бы увидеть на наклейке свастику?

– Слушай, – он понижает голос. – Я знаю, это неполиткорректно. Но она сместила бы чашу весов в пользу Россума. Я просто говорю честно.

– Ты говоришь страшные вещи, – перебивает его Джейми.

– Вот только не важничай, Большой Джей, – хмурится Гейб.

– Ты просишь, чтобы они на чашке Фифи свастики рисовали. Ты сам-то себя слышишь?

– Дело не во мне. Я пытаюсь переломить выборы в пользу Россума.

– Но выборы рано или поздно закончатся, – возражает Джейми. – И когда они закончатся, тебе придется продолжать жить. Убедись, пожалуйста, что тебе не придется делать это с чувством стыда.

Потом он поворачивается и выходит из комнаты. Я сверкаю на Гейба глазами.

– Он прав, – говорю я и ухожу к машине вслед за Джейми.

– Ты в порядке? – спрашиваю я, опускаясь на сиденье.

Я думала, он будет расстроен. Но на лице Джейми сияет широкая улыбка.

– Все отлично, – отвечает он. – Не могу поверить, что мне удалось заставить его лишиться дара речи, а ты?

– Не уверена, что видела Гейба в таком замешательстве. – Я вытираю со лба пот. – Ханна права, между прочим: сегодня и правда жарко. Может, заедем и возьмем кофе со льдом?

– Мне тоже нужно переключиться после такой беседы, – кивает Джейми. – Иногда я с трудом верю, что этот парень – мой двоюродный брат. Обычно он все-таки не настолько безумен. Значит, проблема троллей с Фифи заключается в том, что они не используют свастики, да?

– Все эти скрытые смыслы ужасны, потому что дают возможность убедительно отрицать что угодно.

– Вот именно! Люди могут просто вот так поднять руки и сказать: «Как это цифра 88 символизирует антисемитизм? Мне просто нравится это число. Что, это теперь запрещено?» Или: «Слушайте, это просто знак “Окей”. Он символизирует, что у меня все хорошо, и только. Почему вы видите в нем двойное дно? Вы себя накручиваете».

– Газлайтинг еще хуже, – соглашаюсь я.

Мы подъезжаем к кафе и заказываем два стаканчика кофе со льдом. Джейми передает мне мой напиток, и я делаю глоток.

– Ох, хорошо. Я скучала по кофе со льдом, – говорю я и кошусь на Джейми. – Прости за тот раз, когда я тебе чуть голову не откусила за попытку предложить его мне.

– Все в порядке. Мне и правда следовало посмотреть не только информацию по первой ссылке в выдаче.

– Думаю, тогда я еще волновалась из-за Дикерс. Она могла бы диссертацию по газлайтингу написать.

– Все прошло по-дурацки, но я не жалею, что мы к ней съездили.

– Я тоже.

Мы паркуемся неподалеку от улицы по первому адресу в приложении. Но из машины не выходим. Я смотрю в окно. На небе ни облачка. Солнце жарит изо всех сил, и над бетоном дорожек поднимается марево.

– Слова Гейба полностью выбили из меня желание кого-то агитировать. Мы ведь не ради него это делаем, – говорю я. – И все же…

– Нет, я понимаю.

Как раз когда Джейми выключает двигатель, по радио заканчивается интервью Лоис Рейцес и местной писательницы Лорел Снайдер.

– Далее в эфире Тэмми Эдриан с обзором сегодняшних новостей.

– Доброе утро, слушатели из Атланты, сегодня с вами я, Тэмми Эдриан, и это обзор местных новостей. Для начала поговорим о поправке № 28.

Мы немедленно умолкаем.

– Вчера на благотворительном мероприятии Эйса Ньютон заявил, что проведение поправки № 28 станет первой задачей его кабинета. Пройдет ли она конституционное рассмотрение, решит суд, если поправка вообще будет принята. Тем временем симфонический оркестр Атланты только что отметил…

Джейми выключает радио.

– К вопросу о зашифрованных гадостях… – вздыхаю я. – Холден и Ньютон просто ужасны.

Мимо нас на велосипедах проезжают двое детей. Джейми смотрит на них, потом на меня.

– Предлагаю не обходить дома, – говорит он.

– Серьезно?

– Давай попробуем придумать, что можно сделать с этой поправкой. Может быть, найдется способ устроить митинг в капитолии штата или еще что-нибудь такое.

– Для этого нужно разрешение, разве нет?

– Точно. – Джейми снова мрачнеет. – А это займет слишком много времени.

Мы молчим еще несколько секунд.

– Как насчет листовок с информацией? – предлагаю я. – Это все равно намного важнее, потому что большинство вообще ничего не знает о поправке № 28. На национальном радио о ней говорят, но Сара, например, была не в курсе.