Кто не боится молний

«Покажи зубы! Улыбнись! Прыгни на стул!»

Саша расстался со своими новыми друзьями и вместе с Маргаритой Сергеевной вошел в комнату, где ждал его режиссер.

— Здравствуйте, Борис Лукич.

Борис Лукич кивнул:

— Займемся делом, Саша. Иди-ка поближе.

Саша остановился в ожидании. Режиссер молча смотрел на мальчика, о чем-то думал. Вдруг озорно подмигнул Саше и неожиданно приказал:

— А ну-ка, покажи зубы!

Саша открыл рот.

— Улыбнись! Закрой глаза. Подними голову кверху. Так.

Саша делал все, что приказывал режиссер.

Борис Лукич поставил перед Сашей стул.

— Прыгни с места на стул обеими ногами.

Саша потоптался на месте, примеряясь взглядом, слегка присел, напружинился и удачно прыгнул.

Борис Лукич похлопал его по плечу, засмеялся:

— Молодец! Снимай-ка китель и расстегни ворот, займемся небольшой репетицией.

Борис Лукич прошелся по комнате, снял пиджак, повесил на спинку стула. Видно, и в одном свитере ему было жарко.

— Марочка, — сказал он Маргарите Сергеевне, — загляните к Михаилу Ефимовичу. Если все готово к съемке, позовите нас.

Маргарита Сергеевна ушла.

Саша стоял перед Борисом Лукичом в белой рубашке, с расстегнутым воротом, в красном пионерском галстуке.

— Так вот, друг мой, слушай внимательно, — начал Борис Лукич. — В нашем будущем фильме есть мальчик, похожий на тебя. Его зовут Петя. Он живет в степи, в деревенском поселке. Однажды с ним произошло несчастье: мальчика покусал волк. В тяжелом состоянии Петю доставляют в больницу. И вот он лежит на койке, а к нему приходит доктор. Эту маленькую сценку мы сейчас и разыграем. Ты все понял, что произошло с мальчиком?

Саша покраснел от волнения.

— Понял, конечно. Только вот узнать бы, какой мальчик: смелый или трус?

— Молодец, — похвалил Борис Лукич. — Правильный вопрос. Наш мальчик смелый, настоящий. Так слушай же. Вот эта кушетка будет больничной койкой. Ты измучился, лежишь с закрытыми глазами, а я подошел к тебе и говорю ласково: «Вот какой он герой! Как тебя зовут?» Ты должен ответить: «Петя». Тогда я говорю: «Ну и задал же ты волкам. Ни один живьем не ушел». А ты говоришь: «Пить хочу. Пить». Я подаю тебе чайник с водой, ты пьешь. Потом смотришь на меня с удивлением, так как никогда не был в больнице и не видел настоящего доктора. Я подбадривающе улыбаюсь тебе, ты тоже хочешь улыбнуться, но от боли снова роняешь голову на подушку. Лежишь неподвижно, кусаешь губы, с трудом преодолеваешь боль и открываешь глаза. Смотришь на меня и спрашиваешь: «А как вас зовут?» Я тебе отвечаю: «Матвей Петрович». Я понравился тебе, и ты с облегчением вздохнул. Так началась наша дружба.

Борис Лукич взял со стола и подал Саше листок с текстом, отпечатанным на машинке.

— На этом листке написано все, что я тебе говорил. Внимательно прочитай и запомни.

Пока Саша читал и заучивал текст маленькой сценки, Борис Лукич рассматривал эскизы декораций, нарисованных художником на больших листах ватманской бумаги. Иногда вынимал из верхнего кармана карандаш и размашистыми штрихами делал какие-то поправки.

— Готов? — спросил он Сашу минут через десять. — Давай попробуем.

Саша улегся на кушетку, стал тяжело дышать.

Борис Лукич терпеливо ждал, пока Саша окончательно примет вид измученного, больного мальчика. Потом тихо подошел к кушетке и голосом доктора произнес:

— Вот какой он герой! Как тебя зовут?

Мальчик сразу затих и перестал кусать простыню.

— Саша, — тихо сказал он и, посмотрел на Бориса Лукича.

— Стоп, стоп! — остановил его Борис Лукич без всякого раздражения и досады. — Ты уже не Саша, а Петя. И зачем ты перестал дышать и весело посмотрел на меня? Уже выздоровел, что ли?

— Извините, Борис Лукич, растерялся.

— Нужно быть внимательным. Повторим сначала.

Они несколько раз повторяли сценку. Борис Лукич подбадривал Сашу, останавливал его, поправлял, а Саша все больше и больше привыкал к своему новому положению.

К этому времени вернулась Маргарита Сергеевна.

— Все готово. Можно идти.

В маленьком павильоне, у стены с небольшим окошком, стояла железная больничная койка, покрытая серым одеялом. За окошком торчала сухая черная ветка.

Саша не успел оглянуться, как совсем рядом кто-то закричал зычным голосом:

— Тихо! Внимание! Снимаем средний план мальчика и доктора. Свет!

В павильоне зажглись яркие лампы, сразу все залило ослепляющим светом. Теперь Саша увидел человека, который кричал. Это был кинооператор Михаил Ефимович, пожилой человек среднего роста.

К Саше подошла молодая женщина в белом халате, та самая Серафима Петровна, художник-гример, которую они с Верочкой искали в четвертом павильоне. Она улыбнулась мальчику, погладила ладонью по голове и стала причесывать Сашу.

Подойдя к Борису Лукичу, оператор Михаил Ефимович бодро доложил:

— Вырвали у главного инженера новую пленку, снимаю по три дубля. Этого тоже щелкнем?

Он бросил изучающий взгляд на Сашу, будто прикидывал, как подступиться к новому кандидату на роль Пети.

— Да, да, Мишенька, — сказал Борис Лукич. — Не затягивай, пока он в форме.

— Шестой будет, — ответил режиссеру Михаил Ефимович так, чтобы мальчик ничего не слышал. — Глазенки этого парня мне нравятся. Иди-ка, хлопчик, к кроватке, ложись.

Он дружелюбно подмигнул Саше и юркнул куда-то в угол, где стояли киноаппарат и осветительные приборы.

От яркого света прожекторов и быстро нагревшегося воздуха у Саши слегка закружилась голова, вспотело лицо и какая-то неприятная дрожь пробежала по всему телу. Усаживаясь на кровать, он тихо сказал Маргарите Сергеевне:

— У меня глаза слипаются.

— Ничего, Сашенька. Не щурься, привыкай к яркому свету.

Саша протер глаза кулаками, улегся на железной кровати, отважно подставил лицо потоку жарких лучей прожекторов. Маргарита Сергеевна накрыла его одеялом и отошла в сторону. И тут же над Сашей склонилось озабоченное лицо Бориса Лукича.

Начались съемки той самой сценки, которую Саша и Борис Лукич перед этим репетировали.

После съемок Борис Лукич снова повел Сашу к себе в кабинет.

— Теперь придется подождать денька три, — сказал он мальчику. — Проявим пленку, посмотрим, обсудим и, если подойдешь, позовем сниматься. А как родители? Дадут согласие?

Саша сбивчиво ответил:

— Мама говорит, съемки помешают урокам, а я обещаю подтянуться. А чего, в самом деле? Бывает и потрудней.

— Ты разве плохо учишься?

— Арифметика хромает.

— Это нехорошо, — нахмурился Борис Лукич. — Придется тебе вдвойне поработать: будешь сниматься и учиться.

— Вы только поверьте. Ни вас, ни школу не подведу, честное слово.

— К этому вопросу мы еще вернемся, — сказал Борис Лукич, беря со стола папку и протягивая ее Саше. — А теперь поговорим о самом главном. Вот здесь сценарий нашего будущего фильма. Возьми, прочти внимательно и подумай.

— А что такое сценарий? — спросил Саша, принимая от Бориса Лукича толстую коричневую папку.

— Это такое литературное сочинение, — пояснил Борис Лукич. — В нем написано все, что должно появиться в будущем фильме. Фильма еще нет, а на бумаге уже все есть. Сам увидишь, читай. Без сценария в кино ни шагу не ступишь. Понял?

— Ясно!

— Особенно внимательно присмотрись к роли Петьки. Представь себе, какой он, его не так легко сыграть. Арифметикой тоже, конечно, придется заниматься. Понял?

Саша согласно кивнул.

— Если ты хочешь знать, я сам в детстве не любил арифметику. Правда, — засмеялся Борис Лукич.

Молчавшая до сих пор Маргарита Сергеевна перебила Бориса Лукича:

— Извините, Борис Лукич, мы должны поторопиться на просмотр. Все приготовлено.

Борис Лукич с досадой взглянул на часы.

— У нас, брат, все по расписанию. Иду смотреть свою старую детскую картину. Не надо в старости терять того, что приобрел в молодости. Пойду учиться у самого себя. До свидания.

С тяжелой папкой в руках Саша покинул кабинет режиссера. Опять шли по узким и широким коридорам, и, если бы не Маргарита Сергеевна, Саша и Анна Васильевна ни за что бы не нашли дорогу к выходу. Они довольно скоро оказались в вестибюле, который Саша узнал по развешанным здесь фотографиям. Он заметил их, когда входил на студию и поднимался на лифте.

— Кто же с тобой поедет в экспедицию? — спросила Сашу Маргарита Сергеевна.

— Куда?

— Я разве не сказала тебе, что мы уедем на несколько месяцев в Казахстан и будем снимать фильм в степном районе?

Это сообщение взволновало Сашу. Вот ведь какое заманчивое дело — кино! Не только станешь артистом, но еще и попутешествуешь, в удивительных краях побываешь.

— А как же школа? — спросил Саша. — Каникулы не скоро, да их и не заметишь, как пролетят. Придется пропускать?

— А мы в экспедицию берем педагогов. Наши дети не прерывают учебы и во время съемок. У нас такой порядок: с несовершеннолетними детьми обязательно должен ехать кто-нибудь из взрослых родственников. Наверное, вы поедете, Анна Васильевна? Это, конечно, еще не официальное приглашение, а только предварительный разговор.

Тетя Нюра никогда в жизни не мечтала отправиться в какую-то экспедицию.

— А что я там буду делать? — спросила она, совершенно смешавшись.

— Будете следить за Сашей. Ему придется соблюдать режим, хорошо питаться, вовремя отдыхать и, разумеется, работать и учиться. Словом, там детям нужен такой же присмотр, как и дома. С вами подпишут трудовое соглашение, будут платить деньги, а на работе возьмете отпуск за свой счет.

— Вот задали задачу, — растерянно бормотала Анна Васильевна. — Никогда не думала, что придется заниматься такими делами. Да уж, видно, соглашусь, на кого же я оставлю племянничка?

Маргарита Сергеевна довела Сашу и Анну Васильевну до проходной и распрощалась.

Уже наступал вечер, в домах светились окна. Пока шли к троллейбусной остановке мимо высокой и красивой железной ограды, Саша все оглядывался на большие, многоэтажные здания киностудии.