Zero. Обнуление

Государственная граница между США и Канадой

В свете занимающегося утра одинокая путница на заросшей боковой тропке у границы останавливается перед простой доской, прикрученной к стальному столбику.

ВНИМАНИЕ!

ГРАНИЦА США.

ПЕРЕСЕКАТЬ ГРАНИЦУ ЗАПРЕЩАЕТСЯ.

НАРУШИТЕЛИ ПОДЛЕЖАТ АРЕСТУ, ШТРАФАМ И/ИЛИ КОНФИСКАЦИИ ИМУЩЕСТВА.

СЛУЖБА ТАМОЖЕННОГО И ПОГРАНИЧНОГО КОНТРОЛЯ США.

О ПОДОЗРИТЕЛЬНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПРОСЬБА СООБЩАТЬ ПО НОМЕРУ 1–800–218–9788.

Она останавливается, отхлебывает воды из фляги. «Боже, благослови Америку, страну, которую я люблю…[49] О, для чего, для чего, для чего Ты меня оставил?[50]»

Но не вернуться в страну она не может. Таков ее изначальный план: Канада, но потом тут же обратно; ее ожидают на родине. Ей предстоит рандеву.

Закрутив крышку фляги, убирает ее обратно. Касается знака на удачу и трогается в путь, продираясь сквозь заросли, отыскивая, теряя и снова отыскивая почти не хоженую тропу.

12 дней 21 час