Музей «Шпионский Токио»

Самый простой экспонат

Но если бы пришлось подбирать самый простой экспонат для зала «Ниндзя» нашего музея, им стала бы не гравюра, не инструмент ниндзя, не средневековый трактат и даже не какое-нибудь замысловатое оружие вроде спрятанного в ятатэ кремневого пистолета. Им бы стала бутылка сакэ.

Согласно «Священным записям о деяниях древности», созданным в царстве Ямато в начале VIII века, Буйный бог ветра из местного синтоистского пантеона по имени Сусаноо-но Микото как-то повстречал на своем пути рыдающих старика со старухой и девушку. Причина скорби оказалась банальна для тех легендарных времен: раз в год появлявшийся в окрестностях восьмихвостый и восьмиголовый змей сжирал по случаю своего прибытия по одной юной местной жительнице. На этот раз подошла очередь встреченной ветреным божеством красотки.

Конечно же, Сусаноо-но не мог пролететь мимо против такого вопиющего случая человеконенавистничества и, заручившись согласием родителей несчастной на ее руку и сердце в случае успешного проведения операции, повелел им: «Вы восьмижды очищенное сакэ сварите, а еще кругом ограду возведите, в той ограде восемь ворот откройте, у каждых ворот помост сплетите, на каждый тот помост бочонок для сакэ поместите, в каждый бочонок того восьмижды очищенного сакэ полным-полно налейте и ждите!»[10]

Буйный бог ветра знал: нормальные драконы от сакэ не отказываются, тем более от восьмикратно очищенного. И действительно: каждая голова змея, увидев предназначенный ей персональный бочонок, пришла в экстаз и, как это порой случается у мужчин, забыла и думать об ожидавшей своей участи красавице. Пойло восьмикратной очистки произвело оглушительный эффект: змей налакался, распластался прямо у бочонков и уснул. Сусаноо-но оставалось только отделить главы от телес и заняться разделкой туши.

Специалисты называют эту легенду одной из первых японских демонстраций применения военной хитрости и использования слабых сторон противника для достижения над ним бескровной победы. В том числе с помощью алкоголя — важнейшего оружия шпионов всех стран и эпох — и «медовой ловушки» — девушки неземной красоты, у которой нет возможности выбора. И хотя место первого триумфа Сусаноо-но далеко от Ига, здесь тоже с давних времен готовят священный напиток.

Города Ига и Кока относятся к разным префектурам (Миэ и Сига соответственно), но они почти соседи и находятся недалеко от равнины Ямато, где когда-то зародилось централизованное Японское государство. Прекрасный рис зреет здесь в изобилии, колосья его тяжелы и наполнены, чистая и вкусная вода ручьями и реками сбегает с окрестных гор, зима по японским меркам прохладная (основная часть процесса изготовления сакэ приходится именно на зиму). А если есть все и сразу, то что еще нужно, чтобы спокойно, не торопясь, готовить этот чудесный ароматный напиток, более всего по своим органолептическим свойствам напоминающий белое вино, улучшая его вкус из года в год, от столетия к столетию? Ведь ниндзя приходят и уходят, а тяга людей к спиртному — вечна.

Несмотря на то что в Японии пьют все больше пива и вина, в одной только префектуре Миэ сегодня насчитывается 35 фабрик по производству сакэ. Понимающие толк в этом продукте люди знают и ценят сакэ из трех основных центров его производства в этом регионе: Хокусэй, что недалеко от Кувана, Тюнансэй из районов Цу, Исэ и Мацудзака, и собственно Ига. И уж точно японцы не были бы японцами, если бы не преобразовали возникшую в 60-х годах прошлого века популярность Ига как «родины ниндзя» в важный маркетинговый фактор. Сакэ может быть вкусным само по себе, без всякой этикетки. Но если на этой этикетке будет изображен ниндзя, продаваться оно будет лучше: быстрее и дороже.

Типичный пример: марка «Хандзо», принадлежащая сакэварне Ота Сюдзо, работающей в Ига с 1892 года. Мы знаем имя Хаттори Хандзо в абсолютно мифическом варианте: так звали кузнеца с Окинавы, выковавшего для героини Умы Турман меч, способный убить Билла, в знаменитом фильме Тарантино. Отец реального Хаттори Хандзо — знаменитого ниндзя XVI века, был родом из Ига. В честь Дьявола Хандзо — таково было прозвище сына, названы одни из ворот императорского дворца в Токио и, соответственно, линия метро, проходящая через центр японской столицы. Хорошее название и для сакэ. Существует даже напиток специального назначения: продающийся только в Ига и Кока (в том числе в местных музеях ниндзюцу) сакэ высшей степени очистки (практически восьмикратной) — дайгиндзё, разлитый в керамические бутылки с изображением ниндзя, присевшего на колено и готовящегося нанести смертельный удар.

За границей, и Япония тут, увы, не исключение, часто встречается представление о русских как о диких бородачах, которые вместо воды пьют водку. Но… Помните историю с каперскими рейдами «Юноны» и «Авося»? Отправляя Хвостова и Давыдова в сахалинские воды, граф Резанов несколько колебался — лейтенант Хвостов сильно пил. За три первых месяца командования судном он, по замечанию Резанова, «…на одну свою персону… выпил 9,5 ведра французской водки и 2,5 ведра крепкого спирта, кроме отпусков другим, и, словом, споил с кругу корабельных подмастерьев, штурманов и офицеров… Пьянство нимало не прекращается, ругательства и угрозы весьма неимоверные, стреляют ночью из пушек, на верфи за пьянством корабельных подмастерьев работы идут медленно, матросы пьют…».

Легендарный пропагандист ниндзюцу, один из «последних ниндзя» ХХ века, бывший преподаватель таинственной разведшколы Императорской армии в Нагано — Фудзита Сэйко писал: «Когда ниндзя пьют сакэ, то употребление 0,9–3,6 литра они называют “понюхать сакэ”. Прием от 5,4 до 9 литров называется “лизнуть”, от 9 до 18 литров — “немного выпить”, а свыше 27 литров — “выпить много сакэ”». Куда уж тут Николаю Хвостову — и «нализаться» бы сил не хватило. А одна из популярных марок сакэ называется «Кикусуй». Запомните это слово — пригодится сакэ напиться.

В размышлениях об относительности пропорций объема и времени и тренируя память, мы покидаем зал «Ниндзя» и переходим в следующий. В зал, названный именем, ставшим синонимом японского шпионажа в годы Русско-японской войны.