Семен Альтов

Паучок

Первый раз его увидел — чуть не раздавил, пакость ползучую! Хорошо, вспомнил: раздавишь паука — получишь письмо.

Женщина одинокая напишет, отвечу: «Здесь такой не проживает»: переписка завяжется, потом как честный человек женюсь, дети, крики. Инфаркт!

Нет-нет, обойду паучка бочком — никого не видел!

А то еще придет письмо: «Явиться в суд свидетелем». А сами посадят. Как докажу, что не крал? Кто видел, как я не крал? И десять лет с конфискацией того, чего нет.

Паучок махонький был. Дал ему мушку. Как он набросился! Молочка налил. Выпил. Пузанчик мой. Расти большой! Зверушка моя. Харитоном назвал.

Ты ничего не видел, тебя никто не видел. На работу пятнадцать лет хожу без опозданий, а кто меня видит? Не приду, кто заметит? Умру, кто заплачет? Верно, Харитоша? Ешь плавленый сырок, ешь ты его, мягкого.

Или, как тогда, помнишь: счет за международный разговор. Международный! С Будапештом, главное! Это где такая страна? Кто-то наговорил на шестьсот рублей с хахалем, а нам расплачиваться?!

Слава боту, телефон отключили. Еще попадут не туда, спросят: «Как поживаете?» Скажу: «Хорошо» — тут же слетятся как мухи на мед, тут же! Отвечу: «Плохо» — приедут выручать. Двери выломают — и с песней, гитарой, подругами. И я проболтаюсь. Не знаю о чем, но если с подругами — все может быть.

…Дай лапку, дай! Молодец! Вот тебе сахарку. Нет, варенье малинку нельзя! На черный день. Потерпи… Дай за ухом почешу. Где оно у тебя? На шоколадку, грызни!

Хорошо дома. Вроде ничего нет, зато все честным путем.

Пианино прикупил по случаю.

Сядешь, крышку откроешь, на клавиши нажмешь… и тишина! Струн нету, один корпус. Люблю в тишине посидеть за пианино…

Вот оно, наше гнездышко: ни шума, ни света. Не тянет, не дует. Дверь обита. Окна ватой, уши ватой. Кстати, паутинку бы в уголок сгреб. Всю комнату опутал! Кто здесь хозяин? То-то!

Гамачок кто сплел? Спасибо, не ожидал! Ой, как раскачивается!

А кровать зачем разломал? Чего ты распсиховался, Харитон? Кто не кормил? Я? А куру кто умял? Пюре с маслом я приговорил?

Чего коленца выделываешь? Плясать? С какой… Письмо? Мне? Нет никакого письма! Адресат выбыл! Паучка не давил — не положено писем. Примета международная! Кто-то паука угробил, а мне письмо? Законы знаем! Высунем письмо обратно под дверь. Нету нас!

…Что ты суешь? Муху? С ума сошел? Гадость! А ножка ничего.

Вдруг в письме что-то хорошее? Мало ли, вдруг кто-то поздравил, не знаю с чем… Или пожелал чего-нибудь там…

Еще мухи есть? Что ты все себе да себе?

Что ж там было такое в письме? Никогда не узнаем.

Можем спокойно спать…