Семен Альтов

Смерть Пушкина

Лет десять назад на студии снимали кино о Пушкине, об Александре Сергеевиче, царство ему небесное!

Снимали эпизод у дома Пушкина, что на Мойке. Выходит артист на балкон, говорит: «Пушкин помер!» И народ внизу дружно убивается. Тысячи под три было народу плюс любопытные. Их гоняют, а они, естественно, просачиваются в кадр. А всех надо одеть под девятнадцатый век. Не годится, чтобы народ, узнав о гибели Пушкина, убивался в джинсах, в дубленочках. Но при советской власти деньги на кино были.

Снимал режиссер Игорь Станиславович. Талантливый, но когда съемка — зверь. И укусить мог. Одному актеру ухо левое откусил. Другому палец. Вот он в мегафон и гавкает: «Приготовились! Дубль 6402!»

Он еще не договорил, народ хором как зарыдает!

Одна дама в соболях на асфальт гикнулась, ножками сучит, пена изо рта, как из огнетушителя. То ли эпилепсия, то ли тянет на эпизодическую роль, потому как с деньгами худо.

Режиссер орет: «Стоп! Стоп! Прекратить истерику! Вам же еще не сказали, что Пушкин умер! Вы надеетесь, что он жив! Пока актер на балкон не выскочил, не сказал: «Пушкин умер!» — ни одна сволочь не ревет! А вот когда рукой махну, слезами залейтесь!»

Народ понял. Слезу скупую смахивают, ручей берегут под кончину.

Вроде все шло неплохо, но тут режиссер в камеру глянул и как заорет: «Битюгов! Битюгов, твою мать!»

Я думал, Александр Сергеевич в гробу перевернулся.

А Битюгов — он кто? Директор картины. Мог все. За ночь дворец построит, колонну танков пригонит, поле брани украсит телами погибших.

Игорь Станиславович снова: «Битюгов!» Причем на Мойке акустика дивная. Он орет: «Битюгов!» А эхо отвечает: «Твою мать!» Такой эффект стереофонический.

Битюгов прискакал.

Режиссер орет: «Глянь в объектив, вредитель!»

Тот сощурился до китайца: «Хорошо выстроен кадр! Впечатляющий!»

Игорь Станиславович зубами лязгает, к уху примеривается: «Еще как впечатляющий! В кадре смерти Пушкина в девятнадцатом веке напротив японское консульство, «Тойоты» стоят! Он что, в Японии умер?!»

Во юмор! На Мойке-то напротив дома Пушкина японское консульство. Японский флаг развевается, машины. На фоне карет, цилиндров и прочего русского Средневековья!

Битюгов с ребятами к японскому консульству рысью! Одна группа машины оттаскивает, вторая ворвалась внутрь. Требует у консула сорвать японский флаг к чертовой матери, пока уши не откусили!

Консул японский вежливо выясняет, что случилось, почему нужно рвать русско-японские отношения, позвольте позвоню в Токио, узнать, что произошло!

Битюгов слюной брызгает, уши трет: «Японцы не должны принимать участия в похоронах Пушкина! Вас тогда не было!» И дает команду сорвать японский флаг на фиг!

Консул белеет: «Курилы не отдаете, так еще на консульство нападаете! Ответите перед Мировым сообществом!»

А что такое для Битюгова Мировое сообщество, когда режиссер вот-вот ухо откусит!

Заперли японцев в комнате, флаг сорвали, «Тойоты» перетащили. И все это за две минуты.

Игорь Станиславович в объектив глянул: «Отлично! Снимаем! Кадр 6403! Мотор!»

Вышел на балкон артист и от чистого сердца объявил: «Товарищи, не расстраивайтесь, Александр Сергеевич только что приказал долго жить!»

Режиссер махнул ручкой, народ, согласно договоренности, залился слезами по-черному. Та баба опять на асфальт и давай пускать пену.

Сколько стоил эпизод с такой толпой — говорить не буду. Сегодня на эту сумму целое кино сняли бы с банкетом в придачу!

Самое смешное то, что при монтаже этот кадр в картину вообще не вошел.

Вот так-то. А сколько потом объяснялись с японцами на высшем уровне! Думаю, японцы Александра Сергеевича никогда не забудут и нам его гибели не простят.