Мариэтта

Татьяна Рогозовская

Никогда не видела Мариэтту Омаровну в шляпе. Зимой – в вязаной шапочке – на митингах… Но хочется верить, что песня в исполнении А. Миронова из «Соломенной шляпки», где в припеве многочисленные «этты», но только в конце один раз, с особым вздохом: «Ах, Мариэтта…», – была ей известна. И в эти дни продолжают вздыхать и воспоминать ее в разных странах, градах и весях.

Заочно мы познакомились 20х2 (?) – почти 40 лет назад – разыскивая текст очерка (эссе?) булгаковского «Киев-город», написала ей письмо с просьбой о помощи… Не знаю, дошло ли. Кажется, она уже работала не в Отделе рукописей, а в Музее книги?!. (Текст «разыскала» в газетном спецфонде в Долгопрудном.)

Знакомство состоялось в мае 1986-го («Чернобыльского») в Ленинграде, на первых Булгаковских чтениях. Сразу же протянула для автографа «Беседы об архивах». Надписала она так: «Лидии Абрамовне», контаминировав меня с Л. Яновской. Все остальные книги она мне дарила или подписывала уже «Татьяне»… Однажды в киевском магазине «Педагогическая книга» <я> увидела среди всяких методических брошюр коричневую обложку «Рукопись и книга». На все свои деньги – пять рублей – купила (70 к. = 7 экз.). Все раздарила и не могу найти свой экземпляр (когда Маша маме сообщила, что стала обладательницей оной…). В день похорон Александра Павловича Чудакова и отпевания в церкви возле памятника Юрию Долгорукому забежала в магазин «Москва» и купила его роман. М.О. подписала своим четким почерком: «Помните об авторе. 8 октября 2005 Москва». И еще сказала, что А.П. говорил ей «о наших встречах…». Да я же только раз с ним виделась – в музее А.П. Чехова – она же меня туда и послала… Но мы часто говорили по телефону, когда она стала выезжать. Почему-то журнальная версия прошла мимо меня. Как и многие, романом этим была просто потрясена. Читала потом в троллейбусе и об этом своем впечатлении написала ей письмо… А на кладбище очень запомнилось, что уже возле могилы, обнимая внучку, она произнесла: «Женечка, дедушка тебя очень любил» и сразу поправила себя: «Любит!». И наутро следующего дня в «Иностранке» выступала на «Синявских чтениях». Я сидела в это время в Отделе рукописей.

Виделись мы в Питере, Будапеште, Таллине, Москве и Киеве. Она приезжала на театральный фестиваль в 1987 году. После экскурсии «Киев в жизни и творчестве Булгакова» (с Александром Ершовым, моим соавтором) читала лекцию в Доме актера. Выходя из «Кенасы», она сказала, что неплохо было бы что-то поесть. Я стала лихорадочно вертеть головой в размышлении, где это можно осуществить – кафе тогда было намного меньше, чем сейчас. Заметив мои телодвижения, Алла Латынина произнесла: «Не волнуйтесь за Мариэтту, она не пропадет!»…

Потом я сопровождала ее в издательство. Для 2-го издания «Жизнеописания М.Б.» она вставила несколько страниц в текст. И в 1988 году приезжала читать лекции по приглашению Э.Н. Рахлиной. У меня был единственный выходной – четверг – и на белой рахлинской «Волге» мы ее встречали на вокзале. Потом, после первой триумфальной лекции в б. Педагогическом музее, рядом с б. 1-й гимназией (моя мама даже вспрыгнула к трибуне от восторга), ездили в Белую церковь, заезжали в Пархомовку – Киркевич хотел показать Покровскую церковь и Н. Рериха… так что вместо трех лекций получилось только полторы к огорчению собравшейся публики. А последний приезд в 2016-м уже зафиксирован в сети…