Танець недоумка

22

— Страх — це кокаїн, — сказала мені якось Вандлик на тренуванні.

— Розумію, — кивнув я. — Адреналінові наркомани й усе таке…

— Ні, — перебила вона. — Забудь про адреналін! Не можна пояснити, що таке страх, на прикладі страху. Це як розповідати про шкоду героїну на прикладі героїну. До того ж наркоманові. Ні, Гілю. Хочеш зрозуміти, що таке страх, слухай мене: це кокаїн. Твого власного виробництва. Ти колись пробував кокаїн?

Пробував. У перший рік армії. Півтори години ти почуваєшся ідеально налагодженим механізмом. Кристально чітке мислення, миттєві геніальні рішення без найменших сумнівів.

І фантастичний невичерпний запас енергії. На півтори години.

— Ні, — відповів я. — Не пробував.

— Під кокаїном — не існує неможливого! Приблизно такий самий ефект справляє страх, коли ти рятуєш свою шкуру. А ще краще — чиюсь. Через таке ти точно проходив. Але буває й по-іншому. Передозування! Бац, і замість припливу енергії — повний ступор! Задишка така, ніби ти пробіг марафон. Піт заливає очі. І в мозку — наче щось перегоріло. Так буває, якщо ти нюхнув забагато, і точно так само — якщо ти перелякався дужче, ніж здатен витримати. Через це теж усі проходили. І ти, я впевнена, якщо покопаєшся, згадаєш.

Мені не довелося навіть копатися.

Я пам’ятаю той випадок дуже добре, бо ступор, про який казала Вандлик, ледь не коштував мені життя. Давно. Але подумки я багато разів повертався до того моменту, коли не знайоме доти ірраціональне почуття тваринного жаху, всупереч усім інстинктам, прикувало мене до землі, не даючи врятуватися…

Мені було сім років. Це трапилося в селі, де жив мамин батько. Велике, зелене, з фермами, красивими хатами, затишними вуличками. На нашій збиралася ціла компанія таких ось «дітей асфальту», що приїхали до бабусь і дідусів. Найголовніша розвага того літа — «нічний стукіт», коли над вікном котроїсь із хат ми прив’язували гілку, а до гілки — нитку, за яку смикали, сховавшись досить далеко. Гілка стукала у вікно, хазяїн визирав зі стурбованим «Хто там?», ми давилися від сміху, аж поки, нарешті, він розумів, у чому річ, і зривав наш пристрій… А потім хтось із місцевих хлопців запропонував учинити таке з хатою баби на прізвисько Горбошия.

Горбошия жила на відшибі. Вона була міцною присадкуватою баберою з напрочуд широкими плечима, величезним горбом над лівою лопаткою й вічно схиленою на правий бік шиєю, наче вона весь час уважно до чогось прислухається. Через перекошений торс права рука жінки видавалася набагато довшою за ліву. А може, так і було. Рука ця була жилава й така міцна на вигляд, ніби належала не бабі, а звиклому важко працювати лісорубові. Казали, що Горбошия раніше була професійна спортсменка. Зірка легкої атлетики чи щось таке. Але її викинули зі спорту чи то через допінг, чи то через заборонені імплантати. Хай там як, саме воно згодом перекосило жінку, зігнувши дугою й передчасно зістаривши.

Дорослі забороняли нам навіть наближатися до її хати, бо Горбошия, як про неї казали, «не дружила з головою». Я бачив її тільки раз — у супермаркеті в райцентрі. Вона котила свій візок, зігнувшись так, що була нижча за нього. Ліву руку по-пташиному зігнула коло грудей, правою — вона й справді видавалася величезною — Горбошия спритно шпурляла у візок товар. Усі оглядалися на неї, а коли Горбошия зиркала знизу-вгору своїми оченятами, то відразу відверталися й поспішали сховатися між рядами. Зараз я майже впевнений, що бачив того дня, як вона зняла з полиці здоровенну сокиру з карбоновим топорищем, які ото рекламують по телевізору, і поклала у свій візок.

«Ходімо до хати Горбошиї!» — сказав хтось, і ми пішли, адже тільки почало сутеніти, небо ще було лілово-сіре і ця витівка не видавалася аж такою страшною.

Нас було шестеро чи семеро. Застали бабу у дворі. Притулившись до штахетин, ми із захватом й острахом спостерігали, як ця могутня жінка рубала дрова, спритно орудуючи великою сокирою — хвацько та із задоволенням, зовсім не так, як можна собі уявити, з огляду на її вік. Між ударами вона гралася інструментом, обертаючи навколо кисті, хоча завбільшки сокира була майже як сама баба. Поправивши на дровітні чергове поліно, Горбошия відразу розмахувалася м’язистою правою рукою. Не приміряючись, з високим «і-і-их» розсікала поліно завжди з першого разу.

Коли ми причепили над вікном Горбошиї суху гілку старої груші, уже стемніло й на небі висвічував місяць. Ми причаїлися на вулиці, біля паркану, щоб шлях для втечі був вільний. Стримуючи трохи нервові смішки, стали смикати за нитку. Ось-ось мало пролунати здивоване «Хто?» або жалібне «Перестаньте!». Але нічого не відбувалося. Ми посилили натиск — нитка могла порватися від наших ривків, гілка тарабанила об скло так сильно, як тільки було можливо. Нічого. Ми осміліли й навіть випросталися, більше не ховаючись за парканом. Горбошия, здається, вирішила нас ігнорувати. Хтось запропонував знову влізти у двір і жбурнути у вікно грудкою землі або каменем… Аж тут двері відчинилися — безшумно й зненацька. Баба навіть не вийшла — вона кинулася до нас, ніби потривожена в лігвищі змія, — дивною скособоченою ходою, кульгаючи, і тому наче підстрибом. Коли на її шляху опинилася лавка, вона не стала обходити, а, наче горила, обперлася своєю величезною правицею й ривком перекинула через неї короткий тулуб, ні на йоту не сповільнивши хід. Ми остовпіло завмерли. І тільки коли тишу літньої ночі розірвав високий металевий звук висмикнутої з дровітні сокири, отямилися й кинулися бігти. Щомиті озираючись, чекали, що баба зупиниться біля паркану, вибухнувши безпомічними прокльонами. Але Горбошия перестрибнула півтораметровий паркан так само легко, як лавку. І тоді ми в унісон видали переляканий, сповнений розпачу крик.

За кілька хвилин ми, засапані до нудоти, обмінювалися враженнями. Бетонна дорога, по якій давно вже ніхто не їздив, вела повз старий цвинтар. У місячному світлі бетонне полотно було майже біле. Ми й досі кидали тривожні погляди через плече, але за нами ніхто не гнався. І отут ми побачили щось попереду.

Це було схоже на кинуту посеред дороги куртку чи щось таке, і ми зовсім не злякалися. Хтось навіть спробував пожартувати. Аж ось це щось ворухнулося. Ми насторожилися. Якусь секунду ще можна було подумати, що це гра тіней у місячному світлі. Але це щось поворушилося знову, і тепер уже було цілком ясно — воно рухається. Іде до нас, незграбно перевалюючись.

«Собака!» — сказав хтось, і всі витріщилися на рухливу тінь, думаючи, наскільки вона небезечна. Так вийшло, що я перший роздивився в дивних рухах тіні перехняблену бабину ходу.

«Горбошия…» — видихнув я, й за мить стало очевидно: баба примудрилася вийти нам напереріз. Вона жваво йшла в наш бік, стискаючи здоровішою рукою величезну сокиру.

Видавши переляканий крик, наша маленька компанія кинулася врозсип, як зграя горобців. Багато хто не побоявся сховатися на цвинтарі, який іще годину тому назвали б найстрашнішим місцем в околиці. Тільки я один так і стояв, не в змозі відірвати погляд від несиметричних і дивних бабиних рухів. Наче мене змусили випити три літри розведеного желатину і він застиг у стравоході — і ось я ледве знайшов положення, що дозволяє так-сяк дихати, і не наважуюся поворухнутися…

Звідкілясь іздалеку вітер доніс моє ім’я, яке врозкидь вигукувало кілька дитячих голосів, і ще, здається, слово «тікай», але я всього цього майже не чув. Я старанно дихав, намагаючись не захлинутися тим желеподібним страхом. І дивився. Дивився широко розплющеними очима, як місяць промальовує на кульгавій тіні риси бабиного обличчя. Її великий нерівний ніс, і запалі щоки, і якусь дивну недоречну посмішку на тонких губах. Останніми місячне сяйво позначило її очі, і я здригнувся, коли роздивився цей погляд. «Не дружить з головою», — сказав мамин голос у моєму мозку, і я геть чітко усвідомив: так і є! Вона вб’є мене, ні на мить не задумавшись ні про суть цього вчинку, ні про наслідки.

Їй залишалося кілька кроків. Трохи незграбних, проте напрочуд легких і швидких кроків. Кілька нерівномірних рухів її широких плечей. І ось уже сокира злетіла вгору по широкій дузі й плавно попливла до моєї голови. Я стежив за нею самими очима. А баба, нестерпно повільно ступаючи, затягла своє бойове «і-і-их!». Мене не можна вбивати, я ж іще дитина…

Я часто згадую той момент. Саме оту секунду. І те, як за мить наді мною луснула оболонка міхура з уповільненим часом. І відразу наче хтось невидимий смикнув мене за комір і крикнув у вухо: «Назад!» — я різко відхилився (ледь-ледь) і відчув, як по моїй голові провели чимось гладким. «Не боляче! — промайнула несподівана і навіть радісна думка. — Виявляється, це не боляче!»

Не пам’ятаю, як кинувся бігти. Як розвертав своє тіло, ще секунду тому таке незграбне й важке. Пам’ятаю вже, як чимдуж мчуся, ледве торкаючись бетону. Щось тепле й мокре тече в мене по шиї, і я чомусь думаю, що це піт, хоча в той-таки момент у голові досі стукає радісна думка: «Не боляче! Виявляється, це не боляче!».

Мені фантастично пощастило. Верхній край добре наточеного леза залишив глибоку подряпину над вухом, оце й усе. Дорослі (і батьки, і лікарі, і всі, хто почує цю історію) ще багато років журитимуться й казатимуть, що вистачило б пів сантиметра — і тонка скронева кістка була б розсічена, як яєчна шкаралупа. А я щоразу думатиму про те, як майже дозволив себе вбити. Як завмер, так наче моя смерть була чимось завбаченим. Як у найостанніший момент (останній з усіх можливих) я раптом вирішив жити. І збагнув, що це рішення — легке й прекрасне. Просто жити.

Горбошию після цього випадку визнали небезпечною й ізолювали для примусового лікування…

— У такому стані в тебе можна встромити ніж по самісіньке руків’я — навіть не відчуєш! — почув я голос Вандлик.

«Не боляче! — відгукнувся в моїй голові мій власний дитячий голосок. — Виявляється, це не боляче!»

— Ти слухаєш чи ні?

Я квапливо кивнув:

— Так. Ніж по руків’я, навіть не відчуєш, — і розсіяно додав: — Або сокиру…

— І це, лейтенанте, хріново! — підсумувала Вандлик. — Якщо так реагує дорослий чоловік — це невиправно. Бо значить, що цей чоловік — ні до чого не придатний солдат! Але таке легко перевірити в нейроконструкторі. Значно гірше — коли ти підсів. Це не перевіриш, а шкоди від такого бійця може бути навіть більше.

— Підсів на страх? — я остаточно втратив нитку її міркувань. — Чи ви про кокаїн?

— Та немає значення! Запам’ятай, Гілелю, страх чи кокс — ефект однаковий.

Я спробував осмислити це. Потім усміхнувся.

— Ви серйозно?

— Абсолютно. Тривале вживання кокаїну спричиняє глухоту й зорові галюцинації. А страх… Постійний страх… Він робить глухим до голосу розуму, і бачиш ти в усьому тільки те, що хочеш побачити. Навіть не так. Ти бачиш те, що боїшся побачити. Отже, не здатен уже ні аналізувати, ні ухвалювати рішень. Ти вже не з нашої реальності.

Тепер усміхалася Вандлик, задоволена таким влучним порівнянням.

— Нащо ви мені це розповідаєте, мем? — я раптом насторожився, усвідомивши, що Вандлик не стала би просто так зі мною теревенити.