Слова. Том VI. О молитве

Священные смыслы уязвляют сердце

– Геронда, мне нравится второй глас.

– Второй глас – чисто византийский. Ни на каком западном инструменте его нельзя сыграть, только на скрипке. Видишь, турки взяли музыку из Византии – и как умилительно поют! Но о чём они поют в своих песнях? «Залью я горе узо, набью я мясом пузо, вах-вах, о-о-о!..» Турки приходят в экстаз, когда поют про стакан узо и кусок мяса! А мы поём о Христе, Который был распят, принёс Себя в жертву, – и остаёмся безучастными?

«О, треблаже́нное дре́во, на не́мже распя́ся Христо́с, Царь и Госпо́дь…»[185] Стоит подумать человеку о страданиях Христовых, он умиляется до слёз. Недалеко от кельи Честного Креста я как-то нашёл кусок балки, длиной примерно метр, и тут же вспомнил Крест Христов. Принёс её в келью и припал к ней, словно это был Крест Христов. О, как билось моё сердце! Я не выпускал её из рук даже во сне!..

– Геронда, Вы тогда думали о распятии Христовом?

– Только о распятии и больше ни о чём! Я ощущал себя на Голгофе, словно обнимаю Честной Крест. Если бы это был сам Честной Крест, не знаю, было бы у меня сильнее чувство. Сердце у меня разрывалось, слёзы лились. Сердце так стучало, что готово было разорвать грудную клетку. Я прижимал к себе это древо, чтобы не треснули рёбра. А вы? Берёте книжку с последованием службы Кресту, поёте: «Кре́сте Христо́в, христиа́н упова́ние»[186], – а ум ваш непонятно где. Как тогда измениться душе? Ах, если заработает сердце, если изменится душа – какой начнётся тогда престольный праздник! Вы бывали когда-нибудь на престольном празднике целого города?

Когда человек следит умом и сердцем за тем, что он поёт, то начинает становиться благоговейным, к нему приходят и умиление, и всё остальное. Поэтому ухватывайте божественные смыслы, чтобы они пронзали сердце. Если одно слово пробьёт изоляцию нашего сердца, тогда человек воспрянет, внутренне воспарит, духовно изменится – и остальные слова богослужения потекут в его сердце беспрепятственно, и это духовное изменение затронет всё его существо. Когда я слышу «изумева́ет же ум и преми́рный пе́ти Тя, Богоро́дице»[187], мой ум «изумева́ет», то есть отказывается работать, и я чуть не теряю сознание. А когда слышу «Благовеству́й, земле́, ра́дость ве́лию»[188], знаете, что со мной делается? Сердце трепещет от радости, и всё тело дрожит какой-то сладостной дрожью. Но если проходить мимо смысла того, что поётся и читается в церкви, то ни в сердце, ни в теле человека ничего не меняется.

– Геронда, а мне очень нравятся старинные солдатские песни о Родине.

– Старинные солдатские песни пробуждают любовь к Родине, вдохновляют на подвиги, воодушевляют и поднимают на борьбу. В годы немецкой оккупации был один слепой музыкант с дудочкой – знаете, сколько людей он поднял на борьбу? С какой болью исполнял бедняга «Будь здоров, бедный народ»! Он сострадал всему народу, и его боль слышалась в звуках дудочки. Потом он протягивал шляпу и просил подаяния. Немцы говорили: «Слепой, что с него взять», и не трогали, даже бросали деньги! А он своей музыкой… проповедовал! Люди тогда были в отчаянии, а он зажигал в душе огонь, и многие проникались решимостью и уходили прямо в горы Джумерка в партизанские отряды Зерваса[189]. Представьте теперь: так же всё оставить и пойти на духовную брань из любви ко Христу!

Когда я слышу звуки марша, на мои глаза наворачиваются слёзы… Сразу думаю о войне, о борьбе за освобождение, о героях, которые проливали свою кровь, которые были убиты. Когда слышу церковные покаянные тропари, сердце сокрушается. Слышу пасхальные стихиры – ликую. А когда сам пою, ум мой – в Боге, а сердце трепещет. Если пою скорбные стихиры – болею душой и пою печально. Пою радостные – торжествую. Поймите, что начинать надо со смысла. Ум сосредоточен на божественных смыслах? Тогда человек духовно изменяется, сердце горит и воспринимает это духовное умиление с духовной радостью. Но если ум не там, где должен быть, то нет ни умиления, ни радости.