Слова. Том VI. О молитве

Музыку сочиняет сердце

Церковное пение – это не только молитва, но и в некотором смысле «безумство», сердце как бы прорывается и через его край хлещут духовные сердечные чувства. Когда человек думает о Христе, о рае, тогда поёт от сердца. А когда по чуть-чуть начнёт вкушать небесного, то в каждом песнопении слышно взыграние его сердца. Даже если ум не погружён в слова, а есть только мысль о рае, и тогда трепещет сердце – как у соловья. Когда он поёт, то и сам весь трепещет, и ветка, на которой он сидит, вся дрожит. Он словно говорит: «Не трогайте меня, мне ничего не нужно, я совсем-совсем с ума сошёл!»

– Геронда, у меня есть помысел, что пение по нотам у меня получается более сухим, а по памяти – более сердечным.

– Ноты нас несколько сковывают, а сердце нельзя сковать. Когда начинает работать сердце, звуки вырываются из границ и летят в безграничность, и тогда пение становится небесным! Тогда, даже если где-то сфальшивишь, всё равно чувствуешь сладость, потому что она льётся из сердца.

– Геронда, как этого можно добиться в случае, если певчий поёт не один, но с хором?

– Если протопсалт[190] поёт от сердца, то остальные поющие заражаются от него, заводятся – в хорошем смысле этого слова.

– Геронда, а если протопсалт поёт не от сердца? Разве может тогда другой певчий петь от сердца? Он ведь будет следовать ритму и тону, которые задаёт протопсалт.

– То есть что же, по-твоему, протопсалт и сердце у него забирает? Сердце тут ни при чём. У певчего может быть самый слабый голос в хоре, но если в пение он вкладывает сердце, то и петь будет от сердца, потому что по-другому не может. Поёт, а внутри у него всё переворачивается, сердце трепещет и на глаза наворачиваются слёзы. Понятно? Ни протопсалт, ни другие певчие ему не мешают. Так что не будем себя оправдывать. По-моему, женщинам совсем нет оправдания, когда они не поют от души, сердечно и с умилением – ведь у них от природы есть эта сердечная любовь и нежность.

– Геронда, у меня вот такой помысел: мы передаём настроение песнопений, но только поверхностно.

– Настрой в церковном пении исходит изнутри, из сердца. Когда ум сосредоточен на смысле, это и даёт сердечный настрой – сердечный трепет! Музыку сочиняет сердце. Сила, сострадание, боль, которые есть у человека внутри, рождают чувство, жизнь, пульс, и это придаёт сладость церковному пению. И если вы вникнете во внутренний смысл, знаете, как будете петь?!

– Уразумеем, что вы от нас хотите, геронда.

– Не просто уразумеете, а вместе со мной разум потеряете! Смотри, некоторые музыканты специально перед тем, как играть, сначала выпивают вина и потом поют с душой, их движущая сила – вино. А вы будьте опьянены божественным огнём и Святым Духом[191]!