Гостеприимный кардинал

Гостеприимный кардинал

Посвящается Лие

Я, не держащий птиц заключенными в клетках (клетка моей матери гниет в кладовке), просыпаюсь иногда от тихого щебета.

Вновь послышалось щебетание. Но теперь мне показалось, что оно сдавленно доносилось – Господи помилуй! – из моей подушки. Я приподнялся на кровати (пружины дрянной кроватенки отзывались ужасным скрипом на малейшее движение при попытке сменить положение тела, а развинченные шарики на спинках кровати гремели на длинных болтах) – щебетание тотчас прекратилось. Я некоторое время лежал неподвижно, затаив дыхание и раздумывая, стоит ли опять вставать. Прислушивался, рассматривая два передних шарика. Приглушенный свет лампы еле освещал их, однако острое зрение позволяло мне разглядеть на бронзе глубокие царапины и выбоины. Те, кто лежал на этой кровати до меня, в отчаянии от этого грохота, должно быть, пробовали закрепить их или вовсе оторвать, но не смогли, так что оставили лишь следы своих неудачных попыток.

Теперь не было слышно ничего, кроме ветра во дворе и тиканья будильника, который я поставил на подоконник. Я взглянул на его светящиеся стрелки: половина третьего!

«Ну вот, пожалуйста, у меня меньше трех часов на сон. Нет, не встану», – твердо сказал я. Это уже смешно: я волнуюсь, сбрасываю одеяло, то и дело вскакиваю и мечусь по комнате, а ведь мне обязательно нужно отдохнуть. Я так устал от долгого путешествия, а утром, ни свет ни заря, должен снова быть на ногах и бегать по соседним деревням, где меня ждет куча дел. И самое ужасное, я подвергаюсь опасности подхватить какую-нибудь простуду, бегая вот так, в одной ночной сорочке, изображая привидение! На этих высотах – знаю по опыту, ведь я как-то попался в этот капкан и провалялся тут неделю в постели, – осень нешуточная, коварнее зимы. И из-за чего все это? Из-за того, что я услышал – что, простите? – не какой-то ужасный рев, а некое тихое щебетание! А уверен ли я, что не спал, когда его слышал, может, оно мне приснилось? Второй вариант кажется более вероятным, поскольку я обыскал все углы и щели, куда не могло бы забиться даже птичье перо, не то что целая птица. Даже если предположить, что я, как последний дурак, должен был бы купить эту комнату со всем содержимым, я не стал бы так тщательно, пядь за пядью, ее обследовать. Я ничего не оставил без осмотра. И в остывшую печку («Но почему же остывшую, Эвника? В это время года очень влажно. Разве не следовало тебе, зная о моей чувствительности – ты, признаюсь, очень внимательно, с мазями и банками, ухаживала за мной, когда я подхватил ту сильную простуду, – позаботиться о том, чтобы зажечь ее?») я засунул руки, но добился лишь того, что по локоть извозился в саже и золе. (Никто из них даже не позаботился о том, чтобы очистить ее от головешек.) И на шкафу я порылся, забравшись на табуретку, и, открыв его, внимательно обыскал внутри одну за другой все полки и ящики, и все пространство за ним, вплоть до стены, я обшарил своей тростью, и даже под кровать залез. И каков результат? Я разодрал себе лоб каким-то крюком, торчавшим из пружин матраса, достал ровно один совок пыли вперемешку с ворсом, двух дохлых бабочек и одну катушку! Даже крышку глиняного кувшина, стоявшего в раковине, на мраморной столешнице – что за глупая и пошлая была у гончара идея вылепить его – Боже мой! – в виде утки! – даже ее я поднял, чтобы удостовериться, что кувшин наполовину полон воды, которую не меняли, должно быть, уже несколько дней.

Я все сильнее и сильнее разъярялся, находя после каждого обследования вместо того, что искал, все новые и новые признаки ветхости и запущенности комнаты, куда поселили меня – кого? не первого попавшегося прохожего, заморыша-лоточника, кто забрел в это логово и умоляет, чтобы его приютили на один вечер, а утром исчезает навсегда, оставляя за собой грязь и зачастую – убегая тайком – неоплаченный счет, а нередко – и это тоже случалось – утаскивая какую-нибудь приглянувшуюся ему вещичку; а меня, постоянного и честного клиента, того, кто всегда окружал их своей любовью и дружбой и на равных обсуждал их проблемы, изобретая тысячу способов устранить разделяющую нас социальную дистанцию, чтобы они могли чувствовать себя свободно; того, кто был рядом с ними в трудную минуту и вывел – не один раз – из безвыходного положения, помогая и советом, и материально. Кто, я спрашиваю, спас в позапрошлом году их быка, чуть было не сдохшего, правильно поставив диагноз (он опух, потому что съел майского жука) и предписав подходящее лечение (в своих путешествиях я никогда не расстаюсь с «Геопоникой» Кассиана Басса и маленькой переносной аптечкой); кто убедил их, что непозволительно единственному заведению в округе, где можно переночевать, оставаться без названия, а когда они это поняли и ломали несколько дней головы, изобретая потрясающие глупости, кто придумал это название? Снова я. И не просто придумал, а ничего им не сообщив, собираясь сделать сюрприз, я в лепешку расшибся, чтобы заказать у лучшего мастера дубовую вывеску, и привез ее в подарок, когда вернулся, – вот эту самую вывеску, она теперь висит над входной дверью, на нержавеющей цепи, с надписью, начертанной рукой опытного, недешевого ремесленника: «ПОСТОЯЛЫЙ ДВОР ГОСТЕПРИИМНАЯ ПУСТЫНЬ». «Погодите, вот я вам устрою взбучку утром, перед отъездом; все вам выскажу, неблагодарные!»

Размышляя таким образом, я с силой взбивал подушку, тысячу раз вертел ее в разные стороны, затем снова лег, почувствовав на этот раз – новое мучение! – (ведь у меня не получилось, как я ни бился, засунуть подушку обратно в наволочку, откуда она от моих встряхиваний и ударов между делом выскочила), как колется жесткий холст изнутри. Однако я не успел как следует найти сколь-нибудь удобное положение для головы, укрыться, сомкнуть глаза, как на тебе! снова это проклятое щебетание, на этот раз прямо рядом со мной. Сомнений быть не могло – птица находилась в непосредственной близости от моего носа, и она свистела. Тщательно сомкнув веки, чтобы не спугнуть ее – я заметил, что каждый раз, когда я открывал глаза, она прекращала щебетать, – я тихонько поднял руку, притворившись, будто потягиваюсь во сне, и неожиданно – бам! – молниеносно опустил правую руку, с ладонью, готовой к захвату, как в детстве я прихлопывал цикад на соснах. Что-то теплое встрепенулось в моей руке, а пение продолжалось. «Наконец-то, дружок, – сказал я, стараясь сильно не сжимать ее, чтобы не раздавить, – попался! Ну, погоди теперь, сиди смирно, мы на тебя поглядим», – и открыл глаза. Чириканье на секунду прекратилось, а из моих расслабившихся пальцев выскочила маленькая мышь! Я ошеломленно посмотрел на нее, она быстро пробежала до ножки кровати, а оттуда – замерев на миг, бросив мне благодарный взгляд и довольно потерев передними лапками свои усики – бесшумно соскользнула на пол и исчезла.

«Это переходит границы даже самой подлой шутки. Я этого не потерплю!» – прорычал я и вскочил.

В ответ пламя лампы ненадолго задрожало, а потом, как будто специально выбрав подходящий момент, погасло совсем.

На ощупь я нашел сапоги, в темноте и в смятении два раза случайно засунул левую ногу в правый, затем наконец-то надел их правильно, смог, споткнувшись о стол, добраться до стула, куда я бросил сюртук, накинул его на плечи и ощупью, как слепой – свеча и спички упали со стола, – потащился к двери.

В это время снаружи послышался тактичный стук, затем второй, чуть сильнее. И, прежде чем я успел ответить, дверь тихонько открылась. Высокий сухопарый человек с фонарем в правой руке показался на пороге.

– Можно, господин Агафий? – спросил он робко.

При свете фонаря я узнал хозяина постоялого двора. Он был в длинной рубахе, со всклоченными волосами, ввалившимися глазами, с черными кругами под ними. Было видно, что и он провел беспокойную ночь.

– Я услышал шум в вашей комнате и счел своим долгом убедиться, что с вами все в порядке. Может, что-то случилось?

– Входи, Феофан! А я как раз шел тебя искать. Я ужасно тобой недоволен.

Он, шатаясь, вошел и поставил ночной фонарь на стол.

– Пожалейте меня, – сказал он, – позвольте мне сначала немного отдохнуть, прийти в себя, и я буду в вашем распоряжении. Я глаз не сомкнул. Я едва держусь на ногах.

Я подтолкнул в его сторону единственное кресло, оно подкатилось на своих колесиках, и Феофан на него взгромоздился. Я сел на край кровати, странным образом на этот раз ни капельки не скрипнувшей, что довело мое бешенство до предела.

Я пытался в уме выстроить по порядку все, что я хотел сказать, – я не знал, как начать и как закончить, – я смотрел, как он бросает пытливые взгляды по всей комнате, словно что-то ищет. В конце концов его внимание привлекла моя корзина, стоящая прямо под окном.

– Извините, может, у вас там есть какие-нибудь цыплятки? – промямлил он, испуганно взглянув на меня.

– Сейчас не время для шуток, – ответил я строго, – ты прекрасно знаешь, что я не имею дела с птицефермами. Птицы не входят в круг моих интересов.

– Может, у вас случайно есть здесь какие-нибудь другие птички? – продолжал настаивать он.

Когда он произнес последние слова, ужасная дрожь пробежала по моему телу.

– Что с вами? У вас лихорадка? Постойте, я вам стакан воды принесу, – забеспокоился он.

Его последний вопрос, а тем более выбор услуги, которую он счел подходящей для этого случая и был готов мне предложить, стал поводом для того, чтобы я вспомнил о результате недавнего исследования содержимого омерзительного кувшина, и я почувствовал, как нарастает мой гнев.

– Не трудись понапрасну, – предупредил я его, – мне не надо. Воды из этого кувшина чуть позже я налью тебе сам!

Я вскочил с кровати, и она, как бы глупо это ни казалось, опять отказалась хотя бы чуточку поскрипеть, подошел к корзине, открыл ее, отодвинул солому, поискал в куче яблок, которые заблагоухали, когда я их перемешивал, и, выбрав самое маленькое, какое смог найти, отдал ему.

– Вот что у меня там. Вот, угощайся.

– Спасибо, – сказал он, беря его и глядя на меня с недоумением. – Вы всегда щедры!

– Тут только иронии не хватало! – не выдержал я.

– У меня не было ни малейшего намерения вас обидеть, – пролепетал он, съежившись.

– Ну ладно, раз так. Да, я был щедр. Был – в прошлом, но теперь я взялся за ум и впредь не буду. Эта корзина, я ее таскаю с собой как носильщик, знай, она предназначалась вам, в ней десять ок[12] отборнейших яблок, они выращиваются и производятся исключительно в моей местности, знаменитых во всем мире яблок сорта «евнухи».

Бросив взгляд на сморщенное яблоко, которое он продолжал держать в руках, я сказал:

– Я не знаю, как это попало в корзину, кто-то, видно, случайно его подбросил. Все остальные отобраны лично мной, одно к одному. Но я, когда буду уходить, выкину их в первый же попавшийся свинарник, который встретится на моем пути.

Он смотрел на меня в замешательстве, как собака, которая не понимает, за что ее ругают.

– И мы еще не закончили. Подожди-ка минутку.

Вне себя я подбежал к своим сумкам, и, открывая то чемодан, то рюкзак, начал выбрасывать щетки, кальсоны, пузырьки с мазями, конверты с документами, майки, спринцовку, и наконец нашел, что искал, – маленькую, обвязанную розовой ленточкой коробочку, завернутую в серебристую бумагу.