«Рожденная революцией». Документальный детектив о работе Советской милиции

Глава первая.

«Подъем! Тревога! Через десять минут построение на плацу с оружием» — голос дежурного вырвал меня из глубокого сна. Я только два часа назад, как лег спать, после дежурства на кухне. Казарма забурлила, но солдаты четко знали свои действия: одевались, получали оружие и выбегали на плац. Тут уже командовали офицеры, и каждая рота занимала свое место в строю.

Небо еще было темным и только на востоке начинало сереть. Стоя в строю, я почувствовал, как дрожь пробирает мое тело, хотелось спать. Я прижался к своему приятелю Николаю и сказал: «Коля, я посплю немного, а ты разбуди, если что». «Да пошел ты», — сердито ответил Николай, ему было не до шуток. Тут и раздалась команда: «Становись! Смирно! Равнение налево!» И четкий звук каблуков начальника штаба. «Товарищ командир! По Вашему приказанию полк построен». «Командиры подразделений ко мне!»— раздался голос командира полка.

Через некоторое время мы все тряслись в автомашине по направлению к полигону. Предстояли стрельбы. Я служил в зенитно-ракетном дивизионе «С-75 «Двина», который был предназначен для поражения воздушных целей противника. Боевой расчет состоял из четырех человек: офицера и трех операторов для сопровождения по угловым координатам и дальности.

Ребята в расчете собрались все со среднетехническим образованием, технику освоили достаточно быстро. Служили все по второму году и показывали отличные результаты по стрельбе. Кроме меня, Виктора, и Николая, третьим в расчете был Сергей. Я родом из Смоленской области, а Николай и Сергей из Ленинграда. Командиром расчета был капитан Стрельцов Петр Семенович. Опытной офицер, отслуживший уже около 10 лет, он с уважением относился к солдатам, и мы отвечали ему тем же.

Когда прибыли на полигон, Стрельцов построил расчет и сказал: «Мужики! От этих стрельб зависит ваша и моя дальнейшая судьба. Многого я сказать вам не могу, но если мы отлично отстреляемся, в дальнейшем будем служить за рубежом. А там и деньги другие и перспектива иная. Так что, пожалуйста, постарайтесь. А теперь — по местам».

Воодушевленные такой речью и с мыслями о будущем, мы заняли свои места, включили мониторы и приготовились ловить условного противника.

Зенитно-ракетный комплекс С-75 хорошо зарекомендовал себя уже на протяжении, почти, 10 лет. Впервые о нем заговорили в мае 1960 года, когда был сбит американский разведывательный самолет У-2 с летчиком Пауэрсом. Американцы полагали, что могут безнаказанно совершать полеты над нашей территорией и у нас нет средств противовоздушной обороны, способных сбить их самолет на высоте 20 км. Но первым же выстрелом самолет сбили, а летчик угодил в плен.

Мы с нетерпением ждали появление условной цели, и как только на мониторе мелькнула засветка, я сразу же закричал: «Есть захват». Еще несколько секунд и мы определили координаты и дальность полета, и тут же последовала команда командира: «Огонь!» Ракета понеслась к цели. Еще несколько мгновений и я увидел, что цель исчезла, и доложил командиру: «цель уничтожена». Вскоре последовала новая команда: «Приготовиться к новой атаке». И вновь наш расчет капитана Стрельцова первым отличился, засек и уничтожил цель.

«Отбой тревоги, — последовала команда, — командирам подразделений собраться на КП». «Спасибо, мужики», — сказал Стрельцов и направился на командный пункт.

В феврале 1970 года несколько наших ЗРК, вместе с техникой посадили на поезд и поехали мы в Николаев. Куда дальше поедем, командир молчал, но по отдельным его высказываниям стали догадываться, что нас отправят в Египет. Уже несколько лет шла необъявленная война между Израилем и Египтом и судя по всему, без особого успеха для арабов. Отношение к этой войне было разным: некоторые высказывались, что надо, мол, жидов побить, а некоторые удивлялись, как они в одиночку могут воевать со всем арабским миром и уже не раз их били. Но особого антисемитизма не было. Больше нам вбивали в голову, что Израиль — это сателлит США и полностью представляет их интересы. А США всегда лезли и лезут в любую дырку, даже если их не просят и представляют себя в качестве международных жандармов. Было интересно и немного страшновато: все-таки едем на войну.

Прибыли в Николаев в конце февраля 1970 года, разместили нас в казарме и запретили выход в город. Заявили, что в случае самоволки, тут же отдадут под суд, без всякой жалости, ведь речь идет о совершенно секретной операции.