Статьи и письма 1934–1943

Письмо к о. Мари-Алену Кутюрье <Письмо к одному монаху> (1942)

Religieux означает члена монашеского ордена. Отсюда мой вариант перевода: «Письмо к одному монаху».

Вступительная статья Ф. де Люсси к публикации «Письма» в изд.: Q, р. 983–984.

Церковь в Асси (арх. М. Новарина) была спроектирована и построена без участия о. Кутюрье еще до войны; он взял на себя разработку ее внутреннего убранства, тогда как строительство капеллы в Роншане курировал с самого начала, но умер до ее завершения.

Жак Липшиц (1891–1973) – скульптор, уроженец Литвы. В Париже жил и учился с 1909 г., во время Второй мировой войны эмигрировал в США. Когда в ответ на просьбу о. Кутюрье изготовить статую Пресвятой Девы для церкви в Асси Липшиц предупредил, что он иудей, тот сказал: «Если это обстоятельство не беспокоит вас, то оно не беспокоит и меня».

О. Кутюрье выехал в Америку для чтения лекций по церковному искусству еще в начале 1940 г. и остался там после оккупации Франции. Много интересной информации об этом периоде его жизни в статье: Schwartzwald R. Father M.—A. Couturier, O. P., and the Refutation of Anti-Semitism in Vichy France // Textures and Meaning: Thirty Years of Judaic Studies at the University of Massachusetts. Amherst, 2004. Р. 140–156.

См. на с. 463 наст. изд.

См. на с. 463 наст. изд.

Бетлехем – город в восточной части штата Пенсильвания, где проживал Андре Вейль с семьей.

См. с. 463–464 наст. изд.

Это распространяется и на животных. См. ниже, п. 5.

Reponses aux questions de Simone Weil / Preface de J.-M. Perrin, textes de J. Danielou, C. Durand, J. Kaelin, chanoine L. Lochet, B. Hussar,

J. M. Emmanuelle. Paris: Aubier, Editions Montaigne, 1964.

Simone Weil against the Bible // Lévinas, E. Difficult Freedom: Essays on Judaism. Baltimore: University Press, 1976. P. 133–141.

См. с. 506 наст. изд.

Т. е. «всецелой», «всеобщей», от греч. καθόλου – всецело.

Нравственно здоровый человек не может оценивать кровопролития, совершенные израильтянами при завоевании «жизненного пространства» в Ханаане по иной шкале, чем другие известные в мировой истории случаи геноцида. Как жестокости, описанные в книгах Чисел, Второзакония и Иисуса Навина, так и способы их оправдания – вещь далеко не уникальная. Для истребителей естественно объявлять истребляемых врагами Божьими, людьми патологически безнравственными и несущими смертельную опасность. Разница только в том, что в Библии убийства обоснованы прямым повелением Бога, за уклонение от которого грозит кара. Кажется невероятным, что и после всех ужасов геноцида, на которые так богат был ХХ век, христианские проповедники могут писать, например, такое: «Оценивая действия израильтян, нужно учитывать тот факт, что Израиль воевал не только и не столько за свои национальные интересы, а вел Священную войну против самых развращенных и морально деградировавших народов. (…) Израильтяне явились своего рода очистительной бурей, ворвавшейся в тлетворную атмосферу суеверий и извращенности» // Светлов Э. Магизм и единобожие. Брюссель: Жизнь с Богом, 1971. С. 359. (А разве не «священную войну» против «морально деградировавших народов» вели и ведут авторы взрывов и нападений в Париже 2015 года, боевики «Исламского государства», похитители девочек-школьниц в Нигерии?) В том же духе и подобными фразами пишут и другие авторы. Ср.: Арсений (Соколов), игумен. Книга Иисуса Навина. М.: Познание, 2017; КураевА., диакон. Дары и анафемы. М.: Проспект, 2020; ОпаринА. А. У разбитых водоемов. Археологическое исследование книг Исход и Иисуса Навина. Харьков: Факт, 2001.

В греч. оригинале: Ζεύς Ἰκέσιος. См. Эсхил. Просительницы. Ст. 385; Эврипид. Гекуба. Ст. 345.

«Бог воинств» – перевод употребляемого в ряде книг Библии эпитета Бога «Цебаот» (в позднегреческой огласовке «Саваоф»). С. В. предпочитает понимать под «воинствами» воинов Израиля, вероятно, потому, что это наименование, отсутствующее в Книге Бытия, появляется в исторических книгах Царств и Хроник (впервые в 1 Цар 1, 3). Но оно употребительно и у пророков, и особенно в псалмах.

С. В., неоднократно цитируя этот текст в своих сочинениях, – вероятно, по памяти, по собственному переводу с английского, – приводит его с некоторыми отличиями. Последняя фраза понимаются другими переводчиками иначе: «Я не отвергал Бога в различных его воплощениях» // Бадж Э. А. У. Путешествие души в царстве мертвых. Египетская «Книга мертвых». М.: Золотой век, 1997. С. 93. Этот перевод кажется еще более благоприятствующим теории С. В.

Версия о нееврейском (арамейском или финикийском) происхождении Книги Иова разделяется большим количеством ученых-библеистов. Она более других книг, включенных в библейский канон, насыщена арамеизмами, а имена ее персонажей – моавитского происхождения. Более того, в Септуагинте ее текст завершается прямым указанием на то, что она переведена «с сирийской книги».

Богомудрый судья Даниил является одним из персонажей угаритской литературы, открытой и исследованной уже после смерти С. В. Угарит разрушен за несколько веков до прихода евреев в Ханаан.

Ср.: Быт 20, 2–14. Этот же сюжет, с участием того же царя Авимелеха, почти точно повторяется в Быт 26, 7–11, в жизнеописании Исаака.

Эмпирически это конечно не так. Но С. В. в мифологиях и фольклоре всех народов мира находит прозрение главных таинств христианства – веры в Троицу и в Боговоплощение, что и является, согласно ее пониманию, истинным, а не формальным монотеизмом.

Кол 3, 5.

Откр 13, 8.

Хлеб и вино, предложенные Мелхиседеком Аврааму по долгу гостеприимства (Быт 14, 18), С. В. понимает как религиозные символы и задает вопрос о возможной связи их с чем-то подобным культу Диониса и таинствам Деметры. При кажущейся наивности такого предположения, оно не столь беспочвенно. У этих греческих культов действительно имеются финикийские (следовательно, должны быть и древнеханаанские) параллели.

Евр 6, 20; 7, 1–17.

Ср.: Ин 8, 56–58.

С С. В. трудно не согласиться: идея жертвенного заклания и воскресения Бога нигде в Ветхом Завете не выражена, ибо она ему просто чужда. А для христианства она является центральной.

Надо полагать, С. В. отрицает непосредственный (т. е. не опосредованный христианством) вклад древнего Израиля в формирование европейской цивилизации; здесь не идет речи о роли еврейского народа в ее дальнейшем развитии, особенно в Новое время, отрицать которую невозможно.

Аллюзия на одного из важнейших для С. В. авторов – философа-пифагорейца Филолая, по представлениям которого мир, состоящий из десяти подвижных тел, имеет в своем центре неподвижный огонь. Этот центральный огонь Филолай называет «очагом (Ἑστία) всего и обиталищем Зевса».

Аналогия с христианской Троицей, исходящая из западного учения об исхождении Святого Духа от Отца и Сына.

Ин 15, 5.

Ср.: Ин 12, 24: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода».

Ср. в изд.: Старшая Эдда. Древнеисландские саги о богах и героях. СПб.: Наука, 2006 (репринт с изд. 1963). С. 221.

Геродот. История. II, 42: «Геракл захотел однажды непременно увидеть Зевса, а тот вовсе не пожелал, чтобы Геракл его видел. Когда Геракл стал настойчиво добиваться [свидания], Зевс придумал хитрость: он ободрал барана и отрезал ему голову, затем надел на себя руно и, держа голову перед собой, показался Гераклу. Поэтому-то египтяне и изображают Зевса с ликом барана, а от египтян переняли такой способ изображения аммонии (…). По-моему, и свое имя аммонии заимствовали от Зевса; ведь в Египте Зевса называют Аммоном. Так вот, фиванцы не приносят в жертву баранов; они считают баранов священными по упомянутой выше причине. Только в единственный день в году на празднике Зевса они закалывают одного барана и, сняв руно, надевают его на статую Зевса, как это сделал некогда сам бог. Затем они приносят к ней другую статую Геракла. После этого все жители храмовой округи оплакивают барана и потом погребают в священной гробнице» (пер. Г. Стратановского).

Ср.: Платон. Тимей.

Ин 20, 21.

Пс 44/45, 8.

Ис 53, 2–12.

Очевидная описка. О медном змии речь идет в Книге Чисел (21, 6–9).

Об Эннии см. примеч. 69 к статье «Некоторые размышления об истоках гитлеризма» в наст. изд. Процитированные С. В. слова из не дошедшей до нас его поэмы «Эпихарм» переданы Марком Теренцием Варроном (II в.) в трактате «О латинском языке» (V, 18).

Прометей прикованный. Эписодий 3. Ио, в греческой мифологии – дочь царя Инаха, в которую влюбился Зевс. Его супруга Гера, движимая ревностью, прокляла Ио, обратила ее в корову и обрекла на вечные скитания. В трагедии Эсхила образ Ио является столь же впечатляющим примером безвинного страдания, без всякой надежды на избавление, что и Прометей.

Платон. Пир. 203с – е: «…Прежде всего он всегда беден и, вопреки распространенному мнению, совсем не красив и не нежен, а груб, неопрятен, необут и бездомен; он валяется на голой земле, под открытым небом, у дверей, на улицах и, как истинный сын своей матери, из нужды не выходит. Но, с другой стороны, он по-отцовски тянется к прекрасному и совершенному, он храбр, смел и силен, он искусный ловец, непрестанно строящий козни, он жаждет рассудительности и достигает ее, он всю жизнь занят философией, он искусный колдун, чародей и софист. По природе своей он ни бессмертен, ни смертен: в один и тот же день он то живет и расцветает, если дела его хороши, то умирает, но, унаследовав природу отца, оживает опять» (пер. С. Апта).

Клеанф – малоазийский философ-стоик III в. до н. э., ученик основателя стоической школы Зенона.

Мф 10, 34.

Об этом упоминается в цитированном выше трактате Варрона «О латинском языке» (V, 59), со ссылкой на основателя школы стоиков Зенона из Китиона (IV–III вв. до н. э.).

Юстин Мученик. Первая Апология. 61, 3. Юстин Мученик (или Философ; около 100 – около 165) – христианский писатель-апологет. Родом из Самарии; приняв крещение в 130-е гг., активно нанимался проповедью христианства; основал известную катехизическую школу в Риме. Казнен вместе с группой единоверцев при имп. Марке Аврелии.

Фр. 20 DK. Надпись на золотой пластинке из погребения в Петелии (Южная Италия), 400–350 г. до н. э.

Из легенды, расказанной Плутархом (около 45–127) в его сочинении «Об упадке оракулов» (гл. 17). Однажды в царствование императора Тиберия из Пелопоннеса в Италию шел корабль. Когда он проходил мимо острова Паксос, с берега кто-то невидимый окликнул кормчего и повелел, чтобы он, когда корабль будут проплывать другой остров – Палод, возвестил там, что «умер великий Пан». Кормчий так и сделал, и со стороны Палода послышались плач и стенания. Впоследствии христианские апологеты писали, что этот возглас предвещал гибель язычества и победу истинной веры. В январе 1942 г. С. В. пишет: «Великий Пан умер. Не Христос убил великого Пана. Поскольку Пан умер, надо было, чтобы взамен родился Христос» (К7, ms. 55 // Т2, с. 261).

Лк 12, 49: Je suis venu jeter un feu sur la terre, et qu’ai-je à souhaiter si déjà l’incendie a pris? Буквально следует греческому подлиннику церковнославянский перевод: «Огня приидох воврещи на землю, и что хощу, аще уже возгореся?» («Я пришел ввергнуть огонь на землю, и что делать, если он уже возгорелся!») Синодальный перевод резко меняет смысл: «…и как желал бы, чтобы он уже возгорелся!»

Ин 14, 6.

Ин 14, 6.

Ср.: Ин 3, 21.

Initié. В греческом: τòν μεμνημένον. Ср.: Апостольские постановления. II, 3 (христианский канонический памятник IV в., которые традиция приписывала авторству четвертого римского епископа Климента).