Саквояжники [англ. и рус. параллельные тексты]

4.

"Are ye goin' to be sittin' there all day reading the newspapers, studyin' what kind of a job would suit your highness best?" Ellen Denton asked caustically.

- Ты опять собираешься целый день сидеть с газетой и размышлять, какая работа тебе лучше всего подходит? - ехидно спросила Элен Дентон.

Her face was grim as she wrapped Jennie's lunch in a piece of wax paper.

Она с мрачным видом заворачивала в вощеную бумагу завтрак для Дженни.

Tom didn't speak, looking down at the paper again as Jennie came into the room.

Том промолчал и снова уставился в газету. В этот момент в комнату вошла Дженни.

"Good morning, Mom," she said brightly.

- Доброе утро, - весело сказала она.

"Morning, Daddy." "Good morning, Jennie Bear," he said, smiling at her. "How's my Winnie Winkle this morning?"

- Доброе утро, - с улыбкой ответил отец, - как себя чувствует сегодня мой медвежонок?

"Just fine, Daddy." It was a private joke between them.

- Отлично, папа. - Это была их обычная шутка.

He'd called her that when she got a job as a typist in the insurance company last month.

В прошлом месяце Дженни поступила на работу машинисткой в страховую компанию.

It had been just five weeks after he'd lost his job on the cable cars and two weeks after she graduated from Mercy High School.

Это произошло через пять недель после того, как он потерял работу, и через две недели после окончания ею Школы Милосердия.

"You're the Winnie Winkle," he'd said. "But I'll get something in a few weeks. Then you'll be able to go to St. Mary's, like you planned."

- В ближайшие несколько недель я подыщу работу, - сказал отец, - и тогда ты, как и планировала, сможешь учиться в колледже Святой Марии.

"Ye have too much lipstick on, Jennie," her mother said. "Best take some of it off."

- Ты слишком сильно накрасила губы, Дженни, -заметила мать, - сотри немного помады.

Tom looked at his daughter.

Том посмотрел на дочь.

She didn't have that much lipstick on. It was much less than most of the girls wore whom he used to see every morning on the cable car.

Губы у нее были накрашены совсем несильно, гораздо меньше, чем у девушек, которых ему приходилось видеть по утрам во время работы.

"Oh, Mother." Jennie protested. "I'm working in an office now, not going to school. I have to look decent."

- Ах, мама, - возразила Дженни, - я теперь работаю в офисе, а не хожу в школу, и должна выглядеть прилично.

"Decent ye should look, not painted."

- Вот именно, прилично, а ты намалевалась.

"Aw, Ellen, leave the girl alone," Tom said slowly.

- Послушай, Элен, оставь девочку в покое, -спокойно сказал Том.

Ellen glared angrily at him.

Жена сердито посмотрела на него.

"When you're bringin' home some of the money to feed your family, then ye can talk."

- Когда будешь приносить деньги, чтобы кормить семью, тогда и говорить будешь.

Tom stared at her, his face setting grimly. He could feel the color draining from it.

Том помрачнел, чувствуя, что краснеет.

Jennie smiled sympathetically at him and that made it even worse.

Дженни сочувственно улыбнулась ему, но это только расстроило его еще больше.

He never expected Jennie to be pitying him.

Ему не хотелось, чтобы дочь жалела его.

He tightened his lips against a flood of angry words.

Он крепко стиснул зубы, чтобы не выплеснуть на жену поток накопившейся злобы.

"Golly, I'm going to be late," Jennie said, jumping to her feet. She snatched at the paper bag on the table and started for the door. " 'By, Mom," she said over her shoulder. " 'By, Daddy. Good luck today."

- Сегодня я задержусь, - сказала Дженни, беря со стола бумажную сумку и направляясь к двери. -Пока, мама, - бросила она через плечо. - Пока, папа, желаю тебе сегодня удачи.

Tom could hear her footsteps running down the stairs. He looked down at the paper again.

Том услышал звук ее торопливых шагов по лестнице и снова погрузился в газету.

"Could I have another cup of coffee?"

- Можно мне еще чашку кофе? - спросил он.

"No, one cup is all ye get.

- Нет, хватит с тебя и одной.

How much coffee d'ye think we can afford on the child's eleven dollars a week?"

Ты думаешь, мы можем покупать много кофе на двенадцать долларов в неделю, которые зарабатывает ребенок?

"But you have the coffee right there. It's already made."

- Но вот же кофе, он уже готов.

"It's for warming again tomorrow mornin'," she said.

- Это останется на завтра на утро, - ответила жена.

He folded the paper carefully, got up and walked into the bathroom.

Том аккуратно сложил газету, встал и пошел в ванную.

He turned on the tap and let the water run as he took down his shaving brush and razor.

Отвернул кран и стал собирать принадлежности для бритья.

He held his hand under the tap. The water was still cold.

Подставив руку под струю, он убедился, что вода холодная.

"Ellen, there's no hot water for my shave."

- Элен! Нет горячей воды для бритья, - крикнул он.

"Use the cold, then," she called. "Unless ye have a quarter for the gas meter. I'm savin' the gas we have left for the child's bath."

- Значит, брейся холодной, - ответила жена с кухни. - У тебя ведь нет монеты в двадцать пять центов, которую надо опустить в газовый счетчик, а я экономлю газ, чтобы можно было приготовить ванну ребенку.

He looked at himself in the mirror.

Том посмотрел на себя в зеркало.

His face had healed from the beating, but his nose was a little crooked now and there were broken edges on his two front teeth.

Побои на лице уже прошли, но нос был слегка искривлен и не хватало двух передних зубов.

He put down the brush and walked into the kitchen.

Он положил помазок и пошел на кухню.

Ellen's back was still toward him.

Элен стояла к нему спиной.

He put his hands on her shoulders and turned her around. "Ellen, Ellen," he said gently. "What's happened to us?"

Он положил ей руки на плечи и повернул к себе.

She stared up into his face for a moment, then reached up and pushed his hands from her shoulders. "Don't touch me, Thomas Denton.

- Не трогай меня, Томас Дентон.

Don't touch me."

Не трогай меня, - сказала она.

His voice was resigned. "Why, Ellen, why? It's not my fault what happened.

- Но почему, Элен, почему? - спросил он голосом, полным смирения. - Я же не виноват в том, что произошло.

It was God's will."

Наверное, на это была воля Божья.

"God's will?"

- Воля Божья? - иронически рассмеялась она. - И ты еще рассуждаешь об этом?

She laughed shrilly.

Ты, который много лет не был в церкви.

"You're the one to be talkin' of God's will. Him that hasn't been in the church for more years than I can remember. If ye thought more of your Saviour than you did of your Saturday-night beer. He'd have shown ye some of His mercy."

Если бы ты больше думал о спасении души, чем о субботнем пиве, то Он явил бы тебе свое милосердие.

He took a deep breath and let it out slowly. Then he turned, went back into the bathroom and began to shave with the cold water.

Том тяжело вздохнул, вернулся в ванную и принялся бриться холодной водой.

She hadn't always been like this - sharp-tongued and acid-touched. And fanatical about the church and the priests.

Элен не всегда была такой язвительной и фанатичной в смысле церкви и священников.

Once, she'd been Ellen Fitzgerald, with laughing eyes and dancing feet, and he remembered her at the Irish Ballroom on Day Street the time he first met her.

Он вспомнил Элен Фитцджералд, ее смеющиеся глаза и танцующую походку - какой она была, когда они познакомились в ирландском танцзале на Дэй-стрит.

She was the prettiest girl on the floor that night, with her dark-brown hair and blue eyes and tiny feet.

В тот вечер она была лучше всех: темно-каштановые волосы, голубые глаза, маленькая ножка.

That was in 1912 and they were married the next year.

Это было в тысяча девятьсот двенадцатом, а через год они поженились.

A year after that, Jennie had been born.

Еще через год родилась Дженни.

He was a motorman with the car line even then, and when he came back from the war, they moved into this apartment.

Он уже тогда работал кондуктором, а когда вернулся с войны, они переехали в эту квартиру.

A year later, a son was born.

На следующий год у них родился сын.

Poor tiny little Tommy.

Бедный маленький Томми.

The world was not long for him and when he was two years old, they laid him to rest in Calvary Cemetery.

Он прожил совсем недолго и умер в возрасте двух лет.

Jennie was eight then and barely understood what had happened to her brother, but Ellen found her solace in the quiet of the church, and every day she took her daughter there with her.

Дженни тогда было восемь, и она не поняла, что произошло с братом. А Элен нашла успокоение в тишине церковных сводов, и каждый день, отправляясь в церковь, брала с собой дочь.

At first, he didn't pay much attention. Ellen's overattachment to her church was only natural; it would wear off soon enough.

Сначала Том не обращал на это внимания, пристрастие Элен к церкви не внушало ему опасений, и он надеялся, что оно скоро пройдет.

But it didn't.

Но оно не прошло.

He found that out one night, when he reached for her in the bed and found her cold and unresponsive.

Том понял это, когда однажды ночью попытался приласкать жену, но встретил холодный отпор.

He felt for her breast inside the heavy cotton nightgown but she turned her back to him.

Он прикоснулся к ее груди под хлопчатобумажной ночной рубашкой, но Элен повернулась к нему спиной.

"You've not made your confession in months. I'll not have ye planting another child in me."

- В этом месяце ты не исповедовался, - сказала она, - и я не хочу, чтобы ты сделал мне ребенка.

He tried to make a joke of it. "Who wants to make a baby? All I want is a bit of lovin'."

- А кто собирается делать ребенка? - он попытался все обратить в шутку. - Просто я хочу немного любви.

"That's even worse, then," she said, her voice muffled by the pillow. "It's sinful and I'll share no part of that sin."

- Тогда это еще хуже, - ее голос глухо прозвучал сквозь подушку. - Это грех, и я не хочу его брать на себя.

"Is that what the priests have been dunning into your ears?

- Именно об этом и шепчут тебе твои священники?

To deny your husband?" She didn't answer.

О том, что ты должна отвергать своего мужа? -Элен промолчала.

He gripped her shoulder and forced her to turn toward him. "Is that it?" he asked fiercely.

Том ухватил ее за плечо и попытался силой повернуть к себе. - Это так? - резко спросил он.

"The priests have told me nothing. What I do is of me own doing.

- Священники ничего мне не говорили, это я сама решила.

I know the Book enough to know right from wrong.

Я достаточно хорошо знаю Библию, чтобы отличить хорошее от плохого.

And stop your shouting. You'll be waking Jennie in the next room."

И перестань кричать, ты разбудишь Дженни.

"I'll stop shouting," he said angrily, as the heat of her shoulder came warm into his hands and the fever rose up in him and he took her by force.

- Я перестану кричать, - ответил Том. Тепло ее плеча передалось его рукам, он задрожал, словно в лихорадке, и взял ее силой.

The spasm shook him and he subsided into a heavy-breathing quiet atop her, his eyes staring into hers.

Оргазм сотряс его тело, и Том замер, тяжело дыша и смотря жене прямо в глаза.

She looked up at him quietly, not moving, passive as she had been all through his assault upon her.

Она лежала молча, не двигаясь, совершенно равнодушная, как и все время, пока он насиловал ее.

A last shiver drained his vitals. Then she spoke.

Тело его дернулось в последний раз, и тогда она заговорила.

Her voice was calm and distant and detached, as if he weren't there at all.

Ему показалось, что ее спокойный, бесстрастный голос, звучавший откуда-то издалека, был обращен вовсе не к нему.

"Are ye all through spending your filth in me?"

- Ты выпустил всю эту мерзость в меня?

He felt a cold sickness rising in his stomach. He stared at her for a moment more, then rolled off her onto his side of the bed.

Том почувствовал боль внизу живота, посмотрел на жену и скатился с нее на свою половину кровати.

"I'm all through," he said tonelessly.

- Да, я кончил в тебя, - равнодушно ответил он.

She got out of the bed and knelt beside the tiny creche she had placed beneath the crucifix.

Элен поднялась с кровати и опустилась на колени на маленький коврик перед Распятием.

He could sense her face turning toward him in the darkness.

В темноте Том почувствовал, как она повернула к нему лицо.

"I shall pray to the Virgin Mother that your seed has found no home in me," she whispered harshly.

- Я буду молить Богоматерь, чтобы твое семя не прижилось во мне, - хрипло прошептала она.

He closed his eyes and turned his back.

Том закрыл глаза и отвернулся.

This was what they'd done to her, spoiled everything between them.

Вот что они сделали с ней, они разрушили их любовь.

A bitterness began to gall him.

В нем волной поднялась ярость.

He never set foot in a church again.

С тех пор он никогда не ходил в церковь.