Михаил Мишин

Товарищ, верь!

Еды нет — плевать.

Худые дольше живут.

Тряпок нет — черт с ними. Купил газету, замотался — пошел.

Денег нет — еще лучше, газету не надо покупать.

Ерунда все. Главная катастрофа — веры нет.

Никто ни во что.

Фактам не верим, цифрам не верим. Опросам нашего мнения не верим — они ж наше мнение у нас спрашивают… Супругу не верим, ибо есть опыт. Любовниц — ибо нет иллюзий. Некоторые от тоски стараются верить в пришельцев, но тоже сомнения. Если они есть, почему все время гоняют свои тарелки по каким-то закоулкам? Почему не прибудут официально в центр и не объявят: все, базар окончен, хозяева прилетели…

Тут недавно опять: к чумному пенсионеру Крюкову прилетел НЛО, проник на кухню, сожрал все из холодильника и улетел. Контакт, конечно, установлен, но продуктов уже нет и веры нет — ни старому хрычу этому, ни НЛО… Я-то вообще думаю, никакие это не пришельцы, это наши, которые пытаются улететь…

Нет веры. Но это полбеды. Потому что у людей как: пропала вера, осталось недоверие. У нас ни того, ни другого. Вместо этого — уникальный гибрид: население живет в постоянном предчувствии обмана, помноженном на пугливую надежду: «Вдруг не обманут?», деленную на опыт, что обманут обязательно.

Отсюда уникальность всей нашей жизни. Потому что веры — никакой, а надежда — как ни странно. Хотя если вдуматься, вера без надежды — почти любовь. А надежда без веры — почти шизофрения.

Плавный симптом всей этой перестройки: бурный понос эмоций при полном запоре логики.

— Ваше отношение к частной собственности?

— За!

— А к частникам?

— Убивать их надо!!!

В мозгах — сумерки, в сердцах — туман. Поверить дико хочется — но во что?

Побежал было в Бога верить — так там у входа толпа секретарей обкома со свечками, не просклизнешь.

Вообще дольше всего верили в справедливость. А потом вдруг заметили — кто бы нас в царство справедливости ни вел, по дороге непременно хапнет. Ну, ладно, раньше они материалисты были. Но теперь-то уж куда? Все равно хапает — чтоб рука не забывала.

Вопрос: Тут просочилось, что вы построили дачу в миллион долларов при окладе в тыщу рублей. Это правда?

Ответ: Неправда!

И народ понимает: неправда. Значит, оклад еще меньше…

Никто — ни во что. Никто — никому. На что опереться? Должно же быть что-то незыблемое!

— Вы правительству доверяете?

— Я что, псих?

— А думе?

— Я что — два психа?

— А президенту?

— Я что, госпиталь?

— А где ж выход?

— А у меня бутылка с собой.

— Не верю!

— На, гляди!

— Этикетке не верю!

— На, хлебни!..

Хлебнул — не поверил, повторил — легкая вера пошла. Еще повторил — проснулся: голова горит, руки дрожат; вокруг все свои — синие фуражки, белые халаты.

Тогда поверил: действует; без обмана!

Значит, есть еще правда на земле. Есть еще пока.