Сказка

Я кивнул.

— По крайней мере, на кухне. Место для всего и все на своем месте. На старых бутылочках с лекарствами в маленькой ванной было немного пыли, но больше я ее нигде не видел.

— Машины нет?

— Нет. И в его сарае для инструментов нет места для машины.

— Ему, должно быть, доставляли продукты. И, конечно, всегда есть Amazon, которая к 2040 году станет мировым правительством, которого так боятся правые. Интересно, откуда у него деньги и сколько их осталось?

Я тоже задавался этим вопросом. Я думаю, что такое любопытство вполне нормально для людей, которые были на волосок от разорения.

Папа встал.

— Я купил и приготовил ужин. Теперь мне нужно разобраться с кое-какими бумагами. Ты убирайся.

Я навел порядок на кухне, а затем отрепетировал несколько блюзовых мелодий на своей гитаре. (Я мог играть почти что угодно, главное, чтобы это было в тональности E.) Обычно я мог репетировать до боли в пальцах, но не в ту ночь. Я поставил свою «Ямаху» обратно в угол и сказал папе, что пойду к дому мистера Боудича забрать Радар. Я продолжал думать о том, что она была там совсем одна. Может быть, собакам было наплевать на это, но, может быть, и нет.

— Хорошо, если только ты не решишь вернуть его обратно.

— Она.

— Хорошо, но мне неинтересно слушать вой одинокой собаки в три часа ночи, независимо от того, какого она пола.

— Я не верну ее обратно.

Ему не нужно было знать, что эта идея, по крайней мере, приходила мне в голову.

— И не позволяй Норману Бейтсу тебя достать.

Я удивленно посмотрела на него.

— Что? Ты думаешь, я не знал?

Он ухмылялся.

— Люди называли это Психо-Хаусом задолго до того, как ты и твои друзья родились, маленький герой. 5

Это заставило меня улыбнуться, но было труднее увидеть юмор, когда я добрался до угла Пайн и Сикамор. Дом, казалось, громоздился на холме, заслоняя звезды. Я вспомнил, как Норман Бейтс сказал:

— Мама! Так много крови! и пожалел, что вообще посмотрел этот чертов фильм.

По крайней мере, задвижку на воротах было легче отодвинуть. Я воспользовался фонариком своего телефона, чтобы обойти дом. Однажды я провел по нему вспышкой и пожалел об этом. Окна были пыльными, все шторы задернуты. Эти окна были похожи на слепые глаза, которые каким-то образом все еще видели меня и которым не нравилось мое вторжение. Я завернул за угол, и когда направился к заднему крыльцу, раздался глухой удар. Это испугало меня, и я уронила свой телефон. Когда он падал, я увидел движущуюся тень. Я не закричала, но почувствовала, как мои яйца поползли и плотно прижались к мошонке. Я замер, когда эта тень метнулась ко мне, а затем, прежде чем я успел повернуться и убежать, Радар заскулила, ткнулся носом в штанину моих штанов и попыталась запрыгнуть на меня. Из-за ее больной спины и бедер все, что она могла сделать, это сделать серию неудачных выпадов. Глухой удар, должно быть, был от захлопнувшейся собачьей двери.

Я упал на колени и схватил ее, одной рукой поглаживая по голове, а другой почесывая ее оборку под подбородком. Она лизнула меня в лицо и прижалась ко мне так крепко, что чуть не опрокинула меня.

— Все в порядке, — сказал я. — Тебе было страшно оставаться одной? Держу пари, что так оно и было. — И когда она в последний раз была одна, если у мистера Боудича не было машины, а все его продукты были доставлены? Может быть, не очень давно. — Все в порядке. Все хорошо. Давай.

Я взял свой телефон, дал яйцам секунду, чтобы они вернулись на свое место, затем пошел к задней двери, а она шла так близко от меня, что ее голова то и дело ударялась о мое колено. Однажды Энди Чен столкнулся с собакой-монстром во дворе этого дома, по крайней мере, так он сказал. Но это было много лет назад. Это была просто испуганная пожилая леди, которая услышала, что я иду, и выскочила через свою собачью дверь, чтобы встретить меня.

Мы поднялись по ступенькам заднего крыльца. Я отпер дверь и воспользовался поворотным выключателем, чтобы осветить Зал со Старым Чтивом. Я проверил собачью дверь и увидел, что там было три маленьких засова, по одному с каждой стороны и еще один сверху. Я напомнил себе, что нужно просмотреть их перед отъездом, чтобы Радар не заблудилась. Задний двор, вероятно, был огорожен, как и передний, но я не знал этого наверняка, и на данный момент она была моей ответственностью.

На кухне я опустился на колени перед Радар и погладил ее по щекам. Она внимательно посмотрела на меня, навострив уши.

— Я не могу остаться, но я оставлю свет включенным, а завтра утром вернусь и покормлю тебя. Хорошо?

Она заскулила, лизнула мне руку, а затем вернулась к своей тарелке. Тарелка была пуста, но она несколько раз лизнула ее, а затем посмотрела на меня. Сообщение было довольно ясным.

— До утра не больше, — сказал я.

Она легла и положила мордочку на лапу, не сводя с меня глаз.

— Ну...

Я подошел к банке с надписью «ПЕЧЕНЬЕ». Мистер Боудич сказал «никакого мяса и никаких закусок», и я решил, что он, возможно, имел в виду «никаких мясных закусок». Семантика — это замечательно, не так ли? Я смутно припомнил, что где-то слышал или читал, что у собак аллергия на шоколад, поэтому взял одно из печений с орехами пекан и отломила кусочек. Я предложил это. Радар понюхала, затем осторожно взяла его из моих пальцев.

Я сел за стол, за которым занималась, думая, что мне лучше просто уйти. Ради Бога, она была собакой, а не ребенком. Может, ей и не нравилось быть одной, но она не собиралась залезать в шкафчик под раковиной и пить отбеливатель.

Мой телефон зазвонил. Это был папа.

— Там все в порядке?

— Хорошо, но хорошо, что я пришел. Я оставил собачью дверь открытой. Она вышла, когда услышала меня. «Не нужно говорить ему, что, когда я увидел эту движущуюся тень, у меня мелькнула единственная вспышка Джанет Ли в душе, кричащей и пытающейся избежать ножа.»

— Это не твоя вина. Ты не можешь думать обо всем. Возвращаешься?

— Сейчас выхожу. — Я посмотрел на Радар, смотрящей на меня. — Пап, может, мне стоит...

— Плохая идея, Чарли. Тебе завтра в школу. Она взрослая собака. Ночью с ней все будет в порядке.

— Конечно, я знаю.

Радар встала, и наблюдать за этим процессом было немного больно. Когда она подобрала под себя задние лапы, то ушла в темноту того, что, вероятно, было гостиной.

— Я останусь всего на несколько минут. Она хорошая собака.

— Хорошо.

Я закончил разговор и услышал низкий писклявый звук. Радар вернулась с игрушкой во рту. Я подумал, что, может быть, это обезьяна, но она была так изжевана, что трудно было сказать. У меня все еще был телефон в руке, поэтому я сделал снимок. Она принесла мне игрушку и бросила ее рядом с моим стулом. Ее глаза сказали мне, что я должен был сделать.

Я мягко толкнул игрушку через всю комнату. Радар, прихрамывая, последовал за ней, подняла ее, заставил несколько раз пискнуть, чтобы показать, кто здесь главный, и вернула обратно. Она бросила ее рядом с моим стулом. Я мог представить ее молодой собакой, более тяжелой и гораздо более проворной, преследующей эту бедную старую обезьяну (или ее предшественницу) во весь опор. То, как Энди сказал, что она набросилась на него в тот день. Теперь ее дни бега закончились, но она старалась изо всех сил. Я мог представить, как она думает: «Видишь, как я хороша в этом? Оставайся здесь, я могу заниматься этим всю ночь! "

Только она не могла, а я не мог остаться. Папа хотел, чтобы я вернулся домой, и я сомневался, что смогу спокойно спать, если останусь здесь. Слишком много таинственных скрипов и стонов, слишком много комнат, где может скрываться что угодно... и подкрадываться ко мне, как только гаснет свет.

Радар вернула писклявую обезьянку обратно.

— Хватит, — сказал я. — Отдохни, девочка.

Я направился в задний холл, и тут мне в голову пришла идея. Я пошел в затемненную комнату, где Радар нашла свою игрушку, и нащупал выключатель, надеясь, что ничто (например, сморщенная мумия матери Нормана Бейтса) не схватит меня за руку. Выключатель издал щелкающий звук, когда я нашел его и щелкнул.

Как и кухня, гостиная мистера Боудича была старомодной, но опрятной. Там стоял диван, обитый темно-коричневой тканью. Мне показалось, что от него было мало толку. Большая часть времени здесь, по-видимому, была проделана в мягком кресле, стоявшем посреди старомодного тряпичного коврика. Я мог видеть пятно, оставленное тощими голенями мистера Боудича. Синяя рубашка из шамбре была перекинута через спину. Кресло было обращено к телевизору, который выглядел доисторическим. На нем была какая-то антенна. Я сфотографировал его на свой телефон. Я не знал, может ли работать такой древний телевизор, но, судя по книгам, сложенным по обе стороны от него, многие из которых были помечены заметками, им, вероятно, пользовались не часто, даже если бы работал. В дальнем углу комнаты стояла плетеная корзина, доверху набитая игрушками для собак, и это было все, что кому-либо нужно было знать о том, как сильно мистер Боудич любил свою собаку. Радар пересекла комнату и схватил плюшевого кролика. Она принесла его мне с выражением надежды на лице.

— Не могу, — сказал я. — Но ты можешь взять это. Наверное, это пахнет как твой парень.

Я схватил рубашку со спинки стула и расстелил ее на кухонном полу рядом с ее тарелкой. Она понюхала ее, затем легла на нее.

— Молодец, девочка, — сказал я. — Увидимся утром.

Я направился к задней двери, подумал еще раз и принес ей плюшевую обезьянку. Она пожевала его пару раз, может быть, просто чтобы доставить мне удовольствие. Я отступил на несколько шагов и сделал еще один снимок на свой телефон. Затем я ушел, не забыв запереть собачью дверь на засов. Если бы она напортачила внутри, мне просто пришлось бы все убрать.

Возвращаясь домой, я думал о желобах, без сомнения, забитых листьями. Нескошенный газон. Это место остро нуждалось в покраске, и это было выше моих сил, но я мог что-то сделать с этими грязными окнами, не говоря уже о покосившемся штакетнике. Конечно, если бы у меня было время, а учитывая предстоящий бейсбольный сезон, я этого не сделал. К тому же там была Радар. Это была любовь с первого взгляда. Может быть, как для нее, так и для меня. Если эта идея покажется вам странной, или банальной, или и то, и другое вместе, все, что я могу сказать, это смириться с ней. Как я сказал своему отцу, она была хорошей собакой.

В тот вечер, ложась спать, я поставила будильник на пять утра, затем написала мистеру Невиллу, моему учителю английского, сообщение, что меня не будет на первом уроке, и попросил передать мисс Фридлендер, что я могу пропустить и второй урок. Я сказал, что мне нужно навестить парня в больнице.