Сказка

Мужчина и женщина на тротуаре были одеты в куртки с надписью «Служба скорой помощи больницы округа Аркадия». У них была каталка с дохрена наваленным на нее оборудованием. Они отодвинули в сторону мой рюкзак, и мужчина изо всех сил пытался отодвинуть засов. Ему повезло не больше, чем мне.

— Он за домом, — сказал я. — Я услышал, как он звал на помощь.

— Отлично, но я не могу открыть эти ворота. Давай попробуем вдвоем.

Я взялся за ручку, и мы потянули. Болт, наконец, отскочил назад, прищемив мне большой палец. Сгоряча я этого почти не заметил, но к ночи большая часть ногтя почернела.

Они пошли вдоль дома, каталка, подпрыгивая, прокладывала себе путь в высокой траве, оборудование, наваленное на нее, дребезжало и подпрыгивало. Радар, прихрамывая, вышла из-за угла, рыча и стараясь казаться устрашающей. Она старалась изо всех сил, но после всего произошедшего я видел, что у нее мало что получается.

— Ложись, Радар, — сказал я, и она легла на живот, выглядя благодарной. Врачи скорой помощи по-прежнему обходили ее стороной.

Они увидели мистера Боудича, распростертого на ступеньках крыльца, и принялись разгружать свое снаряжение. Женщина сделала успокаивающие комментарии о том, что все выглядит не так уж плохо, и они дадут ему что-нибудь, чтобы ему было удобнее.

— У него уже было что-то, — сказал я и достал из кармана пузырек с эмпирином. Мужчина-врач скорой помощи посмотрел на него и сказал:

— Господи, они древние. Любая польза, которая в них была, давно исчезла. Сиси, демерол [23]. Двадцати должно хватить.

Радар вернулась. Она символически зарычала на Сиси, а затем, поскуливая, пошла к своему хозяину. Боудич погладил ее по макушке сложенной чашечкой ладонью, а когда убрал ее, собака прижалась к ступенькам рядом с ним.

— Эта собака спасла вам жизнь, сэр, — сказал я. — Она не может пойти в больницу и не может голодать.

Я держал в руках серебряный ключ от черного хода. Он смотрел на него, пока Сиси делала ему укол, который он, казалось, даже не заметил. Он снова тяжело вздохнул.

— Ладно, какой, блядь, у меня есть выбор? Ее еда в большом пластиковом ведре в кладовке. За дверью. Она получает чашку в шесть, и еще одну в шесть утра, если меня оставят на ночь. — Он посмотрел на мужчину-врача скорой помощи. — А меня отпустят?

— Не знаю, сэр. Это выше моего уровня оплаты. — Он разворачивал манжету для измерения кровяного давления. Сиси бросила на меня взгляд, который говорил, что да, они оставят его на ночь, и это было только для начала.

— Чашка в шесть вечера, завтра в шесть. Понял.

— Я не знаю, сколько еды осталось в этом ведре -. Его глаза начали стекленеть. — Если тебе нужно будет купить, зайди в «Кладовую для домашних животных». Она ест «Ориджен реджионал ред»

[24]. Никакого мяса и никаких закусок. Мальчик, который знает, кем был Ницше, вероятно, может это запомнить.

— Я запомню.

Мужчина-врач скорой помощи накачал манжету для измерения кровяного давления, и что бы он ни видел, ему это не понравилось.

— Мы собираемся положить вас на каталку, сэр. Я Крейг, а это Сиси.

— Я Чарли Рид, — представился я. — Он мистер Боудич. Я не знаю его имени.

— Говард, — сказал мистер Боудич.

Они попытались поднять его, но он велел им подождать. Он взял собаку за щеки и заглянул в глаза.

— Будь хорошей девочкой. Увидимся очень скоро.

Она заскулила и лизнула его. По его щеке скатилась слеза. Может быть, это была боль, но я так не думаю.

— В банке из-под муки на кухне есть деньги, — сказал он. Затем его глаза на мгновение прояснились, а рот сжался. — Подождите. Банка из-под муки пуста. Я забыл. Если ты...

— Сэр, — сказала Сиси, — нам действительно нужно доставить вас в...

Он взглянул на нее и велел ей помолчать минутку. Затем он снова посмотрел на меня.

— Если тебе нужно купить еще один пакет еды, заплати за него сам. Я верну тебе деньги. Понимаешь?

— Да. — Я понял кое-что еще. Даже несмотря на то, что какой-то первоклассный наркобарон проделал с ним номер, мистер Боудич знал, что он не вернется ни сегодня, ни завтра вечером.

— Тогда ладно. Позаботься о ней. Она — все, что у меня есть.

Он в последний раз погладил Радар, потрепав ее за ушами, затем кивнул врачам скорой помощи. Он вскрикнул сквозь стиснутые зубы, когда его подняли, и Радар залаяла.

— Мальчик?

— Да?

— Не подглядывай.

Я не удостоил это ответом. Крейг и Сиси более или менее провезли каталку вокруг дома, чтобы не слишком его трясти. Я подошел и посмотрел на приставную лестницу в траве, затем на крышу. Я догадался, что он чистил сточные канавы. Или пытается это сделать.

Я вернулся на ступеньки и сел. Впереди снова завыла сирена, сначала громкая, а затем затихающая по мере того, как машина спускалась с холма к чертову мосту. Радар посмотрела на звук, навострив уши. Я попытался погладить ее. Когда она не укусила и даже не зарычала, я сделал это снова.

— Похоже, остались только ты и я, девочка, — сказал я.

Радар положила морду на мой ботинок.

— Он даже не сказал «спасибо», — сказал я ей. — Что за сопля.

Но на самом деле я не злился, потому что это не имело значения. Меня не нужно было благодарить. Это была расплата. 3

Я позвонил папе и ввел его в курс дела, пока ходил по дому, надеясь, что никто не украл мой рюкзак. Мало того, что он все еще был там, один из санитаров воспользовался моментом, чтобы перебросить его через ворота. Папа спросил меня, может ли он что-нибудь сделать. Я сказал ему, что нет, я останусь там, где был, и немного позанимаюсь, пока не придет время кормить Радара в шесть, а потом вернусь домой. Он сказал, что возьмет немного китайской еды и будет ждать меня. Я сказала ему, что люблю его, и он ответил мне тем же.

Я достал велосипедный замок из своего рюкзака, подумал о том, чтобы поставить «Швинн» со стороны дома, потом сказал «к черту» и просто пристегнул его к воротам. Я сделал шаг назад и чуть не споткнулся о Радар. Она взвизгнула и отползла в сторону.

— Прости, девочка, прости.

Я опустился на колени и протянул руку. Через минуту или две она подошла к ней, понюхала и слегка лизнула. Вот тебе и Куджо Ужасный.

Я обошел дом сзади, она шла прямо за мной, и тогда я заметил пристройку. Я решил, что это сарай для инструментов; он никак не мог быть достаточно большим для машины. Я подумал о том, чтобы положить сбитую лестницу внутрь, но решил не заморачиваться, поскольку дождь не ожидался. Как я узнал позже, мне пришлось бы тащить ее ярдов сорок или около того, но даром, потому что на двери был огромный висячий замок, а мистер Боудич забрал остальные ключи.

Я впустил в дом собаку, нашел старомодный выключатель, из тех, что поворачиваются, и прошел по Коридору со Старым Чтивом на кухню. Свет там обеспечивался потолочным светильником из матового стекла, который выглядел как часть декораций в одном из тех старых фильмов TCM, которые любил папа. Кухонный стол был покрыт клетчатой клеенкой, выцветшей, но чистой. Я решил, что все на кухне выглядит как декорации из старого фильма. Я почти мог представить, как мистер Чипс[25] входит в комнату в своей мантии и c мортарбордом[26]. Или, может быть, Барбара Стэнвик[27] говорит Дику Пауэллу[28], что он как раз вовремя, чтобы выпить. Я сел за стол. Радар нырнула под него и устроилась с тихим женственным ворчанием. Я сказал ей, что она хорошая девочка, и она захлопала хвостом.

— Не волнуйся, он скоро вернется. – «Может быть», — подумал я.

Я разложил свои книги, решил несколько математических задач, затем вставил наушники и включил задание по французскому языку на следующий день, поп-песню под названием «Rien Qu'une Fois», что означает что-то вроде «Только один раз». Не совсем в моем вкусе, я больше люблю классический рок, но это была одна из тех песен, которые с каждым разом нравятся все больше. То есть до тех пор, пока она не превратится в ушного червя, и тогда вы ее возненавидите. Я проиграл ее три раза, а затем подпел, как от нас требовали на уроке:

— Я suis sûr[29], потому что ты цел, потому что я хочу, чтобы ты присутствовал...

В одном куплете я случайно заглянул под стол и увидел, что Радар смотрит на меня с заложенными ушами и выражением, подозрительно похожим на жалость. Это заставило меня рассмеяться.

— Лучше не бросать мою дневную работу, верно?

Глухой удар хвоста.

— Не вини меня, это задание. Хочешь услышать это еще раз? Нет? Я тоже.

Я заметил четыре одинаковые банки, выстроенные в ряд на стойке слева от плиты, с надписями «САХАР», «МУКА», «КОФЕ» и «ПЕЧЕНЬЕ». Я был чертовски голоден. Дома я бы проверил холодильник и съел половину содержимого, но, конечно, меня не было дома и не будет еще – я посмотрел на часы – еще час. Я решил исследовать банку с печеньем, что, конечно, не будет считаться подсматриванием. Он был доверху наполнен смесью печенья с орехами пекан и зефирных джобби в шоколаде. Я решила, что раз уж я присматриваю за собакой, мистер Боудич не пожалеет одно. Или два. Даже четыре. Я заставил себя остановиться на этом, но это было трудно. Эти санди, безусловно, были восхитительны.

Я посмотрел на банку из-под муки и вспомнил, как мистер Боудич говорил, что там были деньги. Потом его взгляд изменился – стал острее. Стоп. Канистра с мукой пуста. Я забыл. Я чуть не заглянул, и не так давно было время, когда я бы это сделал, но те дни прошли. Я снова сел и открыл свою книгу по всемирной истории.

Я прочитал кое-что нудное о Версальском договоре и немецких репарациях, а когда снова посмотрел на часы (над раковиной висели часы, но они стояли), я увидел, что было без четверти шесть. Я решил, что это достаточно близко для взятых на себя обязанностей, и решил накормить Радар.

Я решил, что дверь рядом с холодильником должна быть кладовой, и я правильно понял. От него исходил приятный запах кладовой. Я потянул за свисающий шнур, чтобы включить свет, и на мгновение совсем забыл о еде Радара. Маленькая комната была заставлена консервами и галантереей сверху донизу и из стороны в сторону. Там был спам, печеные бобы, сардины, соленые оладьи и суп Кэмпбелл; макароны и соус для пасты, бутылки виноградного и клюквенного соков, банки с желе и джемом, банки с овощами десятками, а может, и сотнями. Мистер Боудич был полностью готов к апокалипсису.

Радар издала «не забудь собачий скулеж». Я заглянул за дверь и увидел ее пластиковую банку с едой. Она должна был вмещать десять или двенадцать галлонов[30], но дно было едва прикрыто. Если бы Боудич пробыл в больнице несколько дней – или даже неделю, – мне придется покупать корм.

Мерная чашка была в банке. Я наполнил ее и высыпал содержимое в тарелку с именем Радар. Она набросилась на нее с усилием, медленно виляя хвостом из стороны в сторону. Она была старой, но все еще с удовольствием ела. Я догадался, что это было хорошо.

— Теперь тебе полегче, — сказал я, натягивая куртку. — Будь хорошей девочкой, я приду утром.

Однако, произошло это раньше. 4

Мы с папой поужинали китайской едой, и я рассказал ему расширенную версию своего дневного приключения, начиная с Боудича на ступеньках, переходя к Залу Старого Чтива и заканчивая Кладовой Судного дня.

— Накопитель, — сказал папа. – Я видел имущество таких, обычно после их смерти. Но ты говоришь, у него порядок?