Тайная жизнь кошки. Как понять истинную природу питомца и стать для него лучшим другом

Территория как необходимость

И всё же смысл жизни для большинства кошек заключается не в установлении близких отношений с людьми. Поведение наших кошек демонстрирует, что они всё ещё балансируют между своим охотничьим прошлым и освоенной ими относительно недавно ролью компаньонов. У них формируется сильная привычка не только к людям, с которыми они живут, но и к тому месту, где они обитают — «участку», где находится их источник пищи. По контрасту, большинство домашних собак привязывается в первую очередь к своим хозяевам, во вторую очередь — к другим собакам, и только в третью — к своему физическому окружению. Вот почему проще бывает взять с собой в отпуск собаку, а не кошку: большинство кошек чувствуют себя некомфортно, когда их выдёргивают из привычного окружения, поэтому обычно они предпочитают остаться дома.

Если рассудить логично, сытые и стерилизованные кошки не должны испытывать потребности в собственной территории, как для спаривания, так и для питания. Основная масса кошек, которые привыкли ежедневно получать порцию высококачественного корма от своих хозяев, обычно не охотится. Те, которые не охотятся, не проявляют к этому особого желания: в конце концов, им не требуется пища, а если они и ловят мышей, то обычно не едят их, так как чаще всего магазинный корм вкуснее пойманной добычи. Тем не менее большинство кошек всё же регулярно инспектируют окрестности вокруг своего дома, если хозяева разрешают им это. В городе многие кошки бродят неподалеку от дома: как показало одно исследование, некоторые особи отваживались отойти всего на 7—8 м от дома, и ни одна кошка не отошла дальше, чем на 50 м. В сельских районах эти цифры колебались в диапазоне 20—50 м[163]. Но что заставляет этих кошек следовать казалось бы устаревшим моделям территориального поведения их предков?

Регулярное питание, похоже, влияет на поведение кошки: она сокращает площадь патрулируемой территории. Домашние кошки, не имеющие постоянного хозяина, а значит, и регулярного источника пищи, уходят намного дальше от своей «домашней» базы, примерно на 200 м. И всё же это несравнимо с теми расстояниями, которые покрывают одичавшие бродячие кошки, даже те из них, которые были стерилизованы, а следовательно, уже не ищут себе пару. Такие животные могут уходить больше, чем на милю. Стерилизация самцов не влияет существенно на величину проходимых ими дистанций, как будто они сохраняют привычку найти как можно больше самок, вошедших в сезон. Вполне очевидно, что любая кошка, осознающая, что она не может рассчитывать на регулярный источник пищи, инстинктивно расширяет радиус своих путешествий.

То, что границы поисков накормленных, живущих в доме кошек настолько узкие, говорит, вероятно, о том, что многие из них вообще не стремятся охотиться. Если такая возможность появится, они, быть может, и воспользуются ею, но только не ради утоления голода. Кошачий мозг не связывает охоту и чувство голода воедино, это продиктовано законами эволюции. Одна мышь содержит мало калорий, поэтому дикая кошка должна убивать и съедать ежедневно несколько мышей. Если бы кошки начинали охотиться только после того, как почувствуют голод, вряд ли бы они добыли себе достаточно еды. Поэтому даже хорошо накормленная кошка, увидев мышь, которая находится в пределах досягаемости, вероятнее всего, ухватится за эту возможность.

Так как большинство домашних кошек охотятся нерегулярно, может показаться довольно необычным, что они так много времени проводят на улице, при этом либо сидя на одном месте, либо инспектируя одни и те же привычные маршруты. Когда моему коту Сплоджу было примерно восемнадцать месяцев, я одолжил у знакомых миниатюрный радиопередатчик и закрепил его на резиновом ошейнике Сплоджа, чтобы я мог найти его в любом месте[164]. К тому моменту я уже знал, что примерно треть времени Сплодж проводит в нашем саду или на крыше соседнего гаража. Как только появился ошейник, я обнаружил, что он пересекал сад, выходя в лесополосу размером примерно в один акр, располагавшуюся сразу за нашим домом. В одном из соседних домов многоквартирного комплекса жил самец, который был старше Сплоджа. Он, вероятно, и был причиной того, почему Сплодж никогда не задерживался там: я не раз замечал, как эти двое противостояли друг другу, так что они, несомненно, знали о своём близком соседстве. Сплодж редко уходил в глубь леса, что меня очень радовало, так как неподалеку располагалась оживлённая трасса. Иногда он мог сидеть на одном месте часами напролёт, выбирая одну из нескольких любимых точек обзора, таких как ветка поваленного дерева, или перемещаясь в другое место, или возвращаясь домой. Он, похоже, редко охотился: время от времени он ловил мышь или маленькую крысу, но при этом мог даже глазом не повести в сторону пролетавших мимо птиц. Я часто задавался вопросом, да и сейчас продолжаю гадать, о чём он думал, проводя осмотр одной и той же маленькой территории изо дня в день и из года в год.

Даже самые накормленные кошки, похоже, стремятся выполнить свою ежедневную программу. Они явно испытывают потребность защищать свою территорию, и многие из них готовы драться с другими кошками, претендующими на неё, даже несмотря на то, что у них нет необходимости охотиться ради выживания. Их охотничий инстинкт притупился, хоть и не исчез полностью. Обе стороны такого поведения объяснимы с точки зрения эволюции. Охота сопряжена с риском, поэтому кошки владеют механизмом, который снижает потребность охотиться активно в том случае, если чувство голода не возникало у них на протяжении долгого времени. Однако сегодняшние домашние питомцы недалеко ушли от тех бродячих кошек, которые вынуждены были обеспечивать себя сами и для кого иметь «прибыльную» территорию было жизненной необходимостью. Всего несколько поколений назад, когда кошачий корм не везде был доступен и не был таким питательным, как сегодня, почти каждой кошке приходилось самостоятельно добывать основной объём своей пищи с помощью охоты, а значит, они должны были защищать ту территорию, где у них был исключительный доступ к добыче. Слишком мало сменилось поколений кошек, чтобы эта инстинктивная потребность пропала, как бы архаично это ни выглядело в глазах владельца домашней кошки.

Желание каждой кошки закрепить, а затем защищать свою территорию неизбежно приводит к конфликту с другими кошками. В сельской местности домашние кошки живут в основном скученно из-за нашей традиции жить в деревнях, а не так, как было бы удобно им — равномерно занимая всю территорию. В данной ситуации им удается свести конфликт к минимуму просто за счет того, что они уходят бродить в разных направлениях, а занимаемые ими участки напоминают по форме лепестки цветка, где деревня или село являются его центром. В сельских областях понятие «иметь кошку» несколько расплывчато, так как фермерские кошки могут стать домашними, и наоборот, а это также означает, что, если две кошки оказываются в тесной близости друг от друга, нарушая личный комфорт, одна из них обычно находит рядом свободную нишу.

Большинство владельцев кошек в настоящее время уверены, что кошки способны жить везде, где живёт их хозяин. Видимо, не до конца понимая потребность кошки в постоянном, привычном для неё окружении, владельцы полагают, что достаточно лишь обеспечить её пищей, кровом и человеческим обществом, и она будет держаться своего места. В реальности многие кошки находят себе второго хозяина, а иногда постоянно мигрируют[165].

Исследования, которые я проводил в Англии, подтвердили этот факт: многие кошки бродяжничают и теряются, уходя даже из самых благополучных домов. Догадаться, что же происходит с большинством этих кошек, помог тот факт, что значительный процент владельцев кошек (в некоторых регионах четверть опрошенных!) на вопрос, где они взяли своего кота, отвечали: «Однажды он просто появился на пороге нашего дома». Это не были бродячие коты: то, что они проявляли готовность жить в новом доме, говорит о том, что недавно они были чьими-то домашними питомцами и отчаянно стремились обрести нового хозяина. Какая-то часть этих животных, возможно, действительно потерялись, продолжая безуспешно искать свой первый дом. Но большинство, вероятно, просто мигрировали в поисках лучшей жизни. В нескольких случаях оказалось, что кошка явно покинула свой первый дом не потому, что её плохо кормили или не любили. Были какие-то другие веские причины для того, чтобы кошка оставила привычное и надёжное окружение с регулярным источником пищи, даже испытывая (в большинстве случаев) сильную привязанность к своим первым хозяевам. Наиболее правдоподобным объяснением здесь будет то, что эти кошки не смогли закрепить за собой территорию — то место, где бы они чувствовали себя комфортно, не опасаясь посягательств со стороны других кошек.

Угроза в данном случае могла исходить от кошки, живущей по соседству, или даже от кошки, что обитала с ними в одном доме. Внутри дома конфликт между кошками может спровоцировать нехватка личного пространства. То, что две кошки имеют одного хозяина, вовсе не означает, что они поладят. Большинство из них помнят главное правило кошачьего общества: будь осторожен при встрече с любой кошкой, которая не является членом твоего (кошачьего) семейства. Многие владельцы кошек, похоже, не знают или забывают об этом принципе, беззаботно полагая, что если они возьмут вторую кошку, то эти двое быстро станут друзьями. И хотя в целом это правдиво в отношении собак, кошки, скорее, просто терпят друг друга (см. фрагмент «Признаки того, что живущие в одном доме кошки ладят или не ладят друг с другом» на с. 267). Чтобы свести конфликт к минимуму, кошки обычно располагаются в доме в разных местах, но, если их территории пересекаются, они могут продолжать периодически ссориться. Во время опроса, проводившегося среди владельцев двух кошек, примерно одна треть опрошенных утверждали, что их кошки всегда избегали друг друга, если была такая возможность, а около четверти владельцев сказали, что их кошки периодически дрались. Возможно, со временем две кошки научатся уважать любимые места отдыха других кошек (та кошка, которая крупнее или которая дольше живет в доме, обычно занимает лучшие места), но напряжение между ними может сохраняться, если обеих кормят в одной комнате или если у них общий лоток. Они также могут соперничать за кошачью калитку, если одна кошка настаивает на том, что она находится на её территории. Если кормить каждую кошку в отдельной комнате и разнести лотки в разные места (но не в те комнаты, где они едят), то обычно кошки становятся более терпимыми друг к другу.

Для любой кошки, гуляющей вне дома, другие живущие по соседству кошки также будут источником конфликта и стресса. Когда животное попадает в новый дом (не важно, живёт ли там уже другая кошка или нет), оно наверняка обнаружит, что попало в лабиринт уже существующих кошачьих территорий. Если с двух, трёх или даже со всех четырёх сторон уже живут кошки, то сад хозяина этой кошки, вероятнее всего, будет «принадлежать» одной или нескольким другим кошкам, ведь для кошек стены сада — это «трассы», а не границы, которые следует соблюдать. Новой кошке, таким образом, придется заявить свое право бродить в «своём собственном» саду, и ей удастся это сделать только в том случае, если она будет противостоять другим кошкам, самовольно распоряжающимся этим пространством. Споры по территориальным границам могут продолжаться годами: в одном опросе две трети владельцев сообщили, что их кошка активно избегала контакта с другими соседскими кошками, а остальные, я думаю, просто не часто выглядывали из своих окон. Треть опрошенных утверждали, что были свидетелями драк своего питомца с соседскими котами.