Жизнь из последних сил. 2011–2022 годы

Ольга Берггольц

От французского политика и писателя Франсуа Рене де Шатобриана к советской поэтессе и мемуаристке Ольге Федоровне Берггольц (1910–1975). Она включена в мою книгу «Опасная профессия: писатель» (2013). «Дневные и ночные звезды Ольги Берггольц» — эссе, полное горечи и слез, с начальной фразой: «Ее судьба — это судьба нашей Родины. Вместе с нею она испытала все — гордость за страну, любовь к ней, а вместе с тем боль, унижение и позор. Испила чашу страдания до дна». Свою жизнь Берггольц оценила так:

Нет, судьба меня не обижала,
Щедро выдавала, что могла:
И в тюрьму ежовскую сажала,
И в психиатричку привела…

Ей, Ольге, молодой журналистке, поэт Борис Корнилов посвятил стихи, впоследствии ставшие популярнейшей песней, которую распевала вся страна:

Не спи, вставай, кудрявая!
В цехах звеня, страна встает со славою на встречу дня.

Трудовые подвиги и непонятные аресты. В 1933 году арестовали и расстреляли мужа Берггольц поэта Бориса Корнилова. 13 декабря 38-го арестовали и Ольгу Берггольц. Беременную Ольгу тюремщики били ногами в живот, и она потеряла неродившегося ребенка… Не буду дальше описывать все ужасы, выпавшие на долю Ольги Берггольц. Она все перенесла и выжила. Сохранились дневники 1928–1930 годов. И в 2020 году бы издан полный корпус документальных свидетельств Берггольц: «Ольга Берггольц. Мой дневник, 1941–1971». Многие дневники, более 70 тетрадей, советская власть не разрешала показывать и хранила в тайне, ибо они якобы «позорили честь и образ советского поэта». Ну, как же, Берггольц — это гордость советской поэзии, как пронзительно писала о блокаде Ленинграда! А в дневниках какие-то откровения, какая-то ненужная критика, наветы… Да, дневники Ольги Берггольц — «Беспощадный документ о том тоталитарном государстве» («НГ», Экслибрис, 13 мая 2021).

До конца своих дней Ольга Берггольц (она умерла в 65 лет) не боялась писать правду, но власть не решилась еще раз арестовывать блокадную Мадонну, праведницу и жертву безжалостного режима.

Я стала так редко смеяться,
Так злобно порою шутить,
Что люди со мною боятся
О счастье своем говорить…

Ольга Берггольц не скрывала своих взглядов и чувств в общении с знакомыми и незнакомыми людьми, она имела на это право своей выстраданной жизнью. Ну, а в своих дневниках отводила душу по полной программе по отношению к власти и ее палачам. «Я круглый лишенец, — записывает она. — У меня отняли все, отняли самое драгоценное: доверие к советской власти, больше, даже к идее ее…» Взрывалась гневом в адрес палачей сталинского режима, к сотрудникам НКВД: «О, мерзейшие сволочи. Ненавижу! Воюю за то, чтобы стереть с лица советской земли их мерзкий антинародный переродившийся институт. Воюю за свободу русского слова…» И писала огненные стихи про репрессии и ужасы тюремного заключения…

Так что дневники бывают милые, спокойные, с цветочками и тихой радостью спокойной жизни. А есть и иные, с болью, дрожью, с пылающей ненавистью. Дневники-взрыды, один из таких вел мой школьный товарищ Андрей Тарковский.