Жизнь из последних сил. 2011–2022 годы

170 лет на двоих

1 августа — команданте Ще (домашний Че Гевара) исполнился 81 год, а если прибавим мои 89, то в итоге 170 лет на двоих — целый кусок мировой истории, хотя мы на своем Соколе находимся на краюшке этой истории, почти ни с кем не общаясь. Литературные затворники. Вчера из Нью-Йорка от Людочки курьер принес большой букет розовых роз и корзину фруктов, которую венчал большой ананас. Я тут же написал:

Нам прислали ананас,
Но, увы, он не для нас.
Не скажу, что он не в моде, –
По здоровью не проходит.

Людочка — молодец, лучше всех вялых родственников. Ананас мы отдали соцработнику Оле, а она появилась тоже с большим букетом из белых астр и с вкраплением ирисов. Тоже теплый, хороший человек. А родная Оля: не хочу даже о ней вспоминать, это мой скелет в шкафу… И идут звонки: сестра Светлана, Эдик, Полина, Эльвира: «А сколько сегодня у вас будет гостей?» Свалилась с Луны, что ли, какие гости? Пандемия, все сидят в своих норках. Наш гость: мороженое с малиной под кофе, а Валечка Тучнина заявила Ще: давно ничего не жду… А я жду исправленной верстки второго тома и, возможно, набор третьего…

Читаю Ще первый том, и в памяти всплывают пустые полки магазинов в 70–80-х годах, отвратительное слово «дефицит» и противный глагол «достать», деревянные рубли. Сегодня, при всех мерзостях и пируэтах режима, полки насыщены, ну, а кто может и кто не может купить, то это уже вопрос другой, мы пока можем… Хотел вподверстку процитировать «Ананасы с шампанским», но вместо них приведу другие строки Игоря Северянина, июль 1909 года:

Улыбалась, мягко целовала –
Все по-старому…
Но чего-то все недоставало –
Все по-старому.

Действительно, чего-то всегда не хватает, нет полноты ощущений. И сразу в голове закрутился афоризм: мешок желаний без дна, то есть их много, и надо всегда соразмерять желания с возможностями. Ну, не перепрыгну планку высотою в метр, ну, не смогу. Ну, и так далее.

А любимое «Динамо» начало новый чемпионат с двух побед. И на всякий случай вспомню: динамовцы не были чемпионами страны уже 45 лет, с 1976-го, если не ошибаюсь…

1 августа, воскресенье, 2021 г. 12:52, дымчато, жары нет…

5 августа, четверг. Первое августа прошло, два букета еще стоят, на улицу выходим, хоть и недалеко. Первый том дочитываю вслух, и с ужасом встает картина конца 80-х с пустыми полками и дефицитом. Ну, а сейчас продукты есть, денежки есть, по крайней мере, нам хватает, но другая напасть, как кто-то выразился по «Эхо», «движухи нет, все схвачено за горло перед сентябрьскими выборами, власть хочет все заморозить, искоренить, затоптать, чтобы никто не пикнул». Я на митинги не хожу, не горланю и не пикую, тихо стряпаю свои воспоминания-хронику и жду выхода второго тома и третьей верстки. Так что о политике ША!

Закончился 6-й сезон программы «Три аккорда», неровная программа, подчас не совсем шансон (что-то личное, интимное, страдальческое), а блатняк с бандитским разгулом. «Спрашиваю Маню, что мы будем пить? Пильзенское пиво, самогон, вино, “Душистую фиалку” иль боле ничего?…» А Маня капризно в ответ: «У меня голова болит…» Это вполне, но когда какие-то дурацкие инсценировки или увлечения подтанцовками, уже не шансон, а балет «Лебединое озеро» или какая-то «Эсмеральда» в джазовой обработке, — это плохо. И если бы я был в жюри «Трех аккордов», я бы почище Александра Новикова высказал свое решительное «фе!». Но меня в жюри не приглашают, поэтому как-то включили диск и слушали с удовольствием песню-шансон про утомленное солнце, которое нежно прощалось с морем. Классная вещь!

Не удержался и написал свой вариант:

Энергичное солнце утром рано проснулось,
Засияло в окошко, где мяукала Ще,
Та, конечно, взбрыкнула:
Какой непорядок, неуют и вотще!..
Ну, а вечером солнце потихоньку слиняло,
По углам притаилась надрывно тоска.
Настроенье упало и,
Как в половодье, разлилась река.
Так живем мы на качелях,
То взлетаем вверх, то бросает вниз.
Не мели же, Емеля, что судьба злосчастна,
Жизнь, пожалуй, проще:
Миг или каприз.

Возможно, нескладно, но шлифовать нет сил, и не поэт я, а всего лишь умелый версификатор. Ироник, насмешник, пересмешник, попадавший не раз в совсем не смешные истории.

К примеру, умер Ясен Засурский, «Человек-журфак», как написали в «МК». Родился в октябре 1929 года, декан факультета журналистики с 1965 года, был горячим сторонником свободы СМИ. В нулевых годах мне пришла в голову идея выступить на журфаке, предполагая, что молодым будет интересно узнать, как из ничего некий Ю.Б. сделался журналистом и писателем. Пришел к Засурскому в его кабинет на Моховой с длинным перечнем того, что сделал. Он поахал и сказал, что будем готовить творческий вечер. А тем временем в МГУ захотел выступить Медведев, тогдашний то ли президент, то ли премьер, местоблюститель, и, конечно, все другие встречи были отменены. Ясен не мог отказать Пупсику, и моя встреча с будущими журналистами не состоялась, была такая песня «Я спросил у ясеня…». Нет, я не спросил, почему Медведев, а не я, я просто понял ситуацию… Ну да ладно, а Ясена Засурского очень жалко: он успел восхититься моим списком творческих достижений. Он многим выдал путевку в журналистскую жизнь, но вряд ли одной спортсменке-медалистке в Токио, которая на просьбу рассказать о своих ощущениях победы закричала: «Ну, прям вау!»… И да здравствует великий русский язык новых российских дикарей новейшего разлива.

7 августа, суббота.

Вчера «МК» «порадовал» «злобой дня»: «Россия на пороге смертельного рекорда, убыль населения может достигнуть миллиона человек».

Избыточная смертность в период пандемии… Заголовок «Чумазая Россия будущего». Только вот уходят в основном хорошие люди, а, скажем так, иные продолжают жить и пахнуть.

«Новая» от 2 августа в рубрике «Паста неприкасаемых» (поместила вместо касты более уничижительное: паста) показательный списочек: «Депутаты и уголовные дела»: народные избранники со шлейфом криминальных дел, Алексей Митрофанов и его 16 коллег: взятки, подозрительный бизнес и даже «мокрые дела». Ну, цвет нации.

И еще одна красавица — Элла Памфилова. «Новая» от 4 августа расписала ее во всех красках. Она начинала как защитница свобод и превратилась в одного из главных их «душителей». Из комсомольской и партийной активистки в игрока на демократическом поле, была главной правозащитницей, а далее — председатель Центральной избирательной комиссии. И драма Эллы Санны, как пишет Вера Челищева, драма именно в том, что она стала заложником системы как раз по собственному выбору. Глава ЦИК, и с ее легкой руки прошли поправки к Конституции «на пеньках». «И что у нее внутри?» — спрашивает Челищева. — Никто не знает…» В разговоре по «Эху» с «Веником» Памфилова призналась: «Меня многие ненавидят». Ненавидят за измену демократии и правам человека. Но она держит удар и даже утверждает «Я горжусь собой!» А также гордятся собой Владимир Соловьев, Дмитрий Киселев, Скабеева, Симоньян и прочие говорильники, говорящие и пишущие головы, поддерживая и защищая несправедливую власть, о которой так нелестно писали русские классики: Пушкин, Чаадаев, Лермонтов, Герцен, Салтыков-Щедрин, Некрасов, Андрей Белый, Волошин и т. д.

И вот свету явился еще один Михаил Лермонтов, пред общественного совета при Минкульте РФ: он выступил с инициативой проверить театры на соответствие Концепции нацбезопасности. На что «Новая газета» 4 августа возмутилась: «Не позорьте фамилию, господин Лермонтов!» А этот современный служака верно служит «мундирам голубым» «в стране господ, в стране рабов» — как видел бедную свою отчизну великий поэт Лермонтов.

Тут же подсуетился «29-й панфиловец» Владимир Мединский, ставший главой комиссии по историческому просвещению, которая будет оборонять официальные представления о российском прошлом от лишних сомнений… Оп-па! Как закрутили! В новую комиссию Мединского войдут представители высших органов страны, в том числе Генпрокуратуры, МИД, МВД, Минобороны и ФСБ, короче, все видные историки, как пошутил Кирилл Мартынов. То есть прокуроры, министры и силовики, главный враг для России: русофобия и зловредные мифы о России. У России исключительно славное прошлое и одни победы и, соответственно, никаких трагедий и провалов.

«Новая» продолжила тему 4 августа в публикации «Сажающее средневековье». «Россия вступила в период неомедиевализма. Придется ли теперь отвечать по закону за очернение Ивана Грозного?» Иван Грозный — это лживый миф, на самом деле он — Иван Бархатный… Возвышающие средневековые метафоры нужны, чтобы представить террор неизбежным механизмом управления обществом. Вот такая цель? Руководящая идея? Нас толкают в мрачное прошлое? Заставляют говорить на охранительном языке?.. Новые повелители истории?

Новые повелители истории, диктаторы и злодеи, самодержцы и монстры, и один из них белорусский тиран Александр Лукашенко, Лукашеску, картофельный фюрер. В тихой и уютной Беларуси ныне новая реальность — страх и растущее раздражение в обществе. Усиление репрессий и закручивание гаек. Сажают и убивают, одна из последних жертв — 26-летний Виталий Шишов, руководитель общественной организации «Белорусский дом на Украине». Во время утренней пробежки по парку был схвачен и повешен со следами побоев. Месть Лукашенко, исполнители «эскадроны смерти». И сколько крови на руках Луки. В Токио на Олимпиаде белорусская легкоатлетка Кристина Тимановская посмела покритиковать свое олимпийское начальство и тут же была объявлена предательницей. Понимая, что ее ждет на родине, она попросила политическое убежище на Западе. По известному роману «Беги, кролик, беги!» она первая и, судя по событиям, не последняя. А как отчаянно бежали наши люди из прекрасного СССР? Олимпийские чемпионы по фигурному катанию Протопопов и Белоусова, шахматисты Виктор Корчной и Гарри Каспаров, хоккеист Могильный, а балетные звезды из Большого театра, короче, перечислять и перечислять. Эмигрировали, бежали ради свободы.

О другом: погода, цены. Об аномалии «МК» 23 июля: «Климатический шок: в шаге от “траектории смерти”» — Земля на пороге конца света. В подробности вникать не хочу. К примеру — «Кто спустил цены с поводка» («Новая», 6 августа). Пожары. За 11 лет Россия потеряла 7 % своей территории в пожарах, и эти леса можно было спасти…

Об атмосфере в обществе. Мастер (кто-то даже называет его гением) Илья Кржановский в интервью в «Новой газете», 6 августа: «Внутри России вполне удобно, даже уютно, но нельзя дышать, работать нельзя вообще…»

И в том же номере «Новой» Кирилл Мартынов: «Разгром и шатание, новый исход: как люди убегают от России-2021…» «Россия совсем не ценит своих людей. Эти уедут, но при поддержке материнского капитала оставшиеся нарожают новых…»

И совет Кирилла: «Самый популярный способ выживать в России в 2021-м — постараться ни о чем не думать и не задавать себе лишних вопросов».

А раз так, то отложите эту книгу, она вызывает какое-то беспокойство и возбуждение, ну, и мысли: кто виноват? и что делать? Вековые русские вопросы.

А что говорил мудрый Николай Бердяев? «Мы живем в эпоху, когда истину не любят и ее не ищут». Истина все более заменяется пользой и интересом, волей к могуществу. «Если наша эпоха отличается исключительностью, то ложь эта особенная. Утверждается ложь, как священный долг во имя высших целей…»