Изображая женственность. Женщина как артистка в раннем русском кино

«Роман балерины» Бориса Чайковского (1916): балерина как «реальная» женщина

После 1912 года режиссеры игровых картин относились достаточно критично к образу балерины; в частности, целились они в сторону типичной мужской реакции на танцовщицу как на объект эротического созерцания, предназначенный для удовлетворения их скопофильных фантазий. И если балерина-стрекоза Старевича без колебаний принимает любовные ухаживания мужских зрителей-насекомых, то последующие героини-балерины опровергают мужское представление о том, что статус артисток сцены превращает их в доступные сексуальные объекты.

В середине 1910‐х сложилась новая тематическая тенденция, просуществовавшая почти до конца этого десятилетия. Русские режиссеры теперь стремились представить своих героинь-балерин в первую очередь как современных женщин XX века, оказавшихся угнетенными и виктимизированными коннотациями образа балерины XIX века. Так, в нескольких фильмах этого периода, балетная школа представлена как иерархическая и патриархальная институция, а балерина — ее беспомощная жертва. Скажем, в своем фильме 1916 года «Роман балерины» Борис Чайковский показывает, как балерины занимаются у станка под бдительным оком балетмейстера, повторит он это и в более поздней «Декорации счастья», фильме, который он создал совместно с Федором Комиссаржевским в 1918-м. Несколько раз в «Декорации счастья» балетмейстер прикасается к танцовщицам, приводя их руки и ноги в «правильную» позицию. Показательно, что в какой-то момент одна из балерин оказывается раздражена таким физическим контактом и убирает его руку со своей ноги.

Но все же более шокирующе эти патриархальные отношения изображены в фильме Чайковского «Роман балерины». В фильме рассказывается история молодой ученицы балетной школы, Елены М., которая совершает самоубийство. После смерти Елены обнаруживается ее дневник, где раскрываются мотивы ее поступка. Родители Елены переживают тяжелые времена и решают выдать свою дочь за Сатарова, обеспеченного дельца, уже не раз делавшем Елене предложение. Отвращенная идеей о свадьбе с ненавистным человеком, смышленая Елена предлагает альтернативное решение финансовых проблем семьи: она уговаривает родителей отложить свадьбу до тех пор, пока не закончит обучение в балетной школе с тем, чтобы, получив образование, продолжить карьеру профессиональной балерины и, таким образом, сохранить независимость и вместе с тем поддержать семью финансово. Мы наблюдаем, как Елена сдает выпускной экзамен. И хотя это не имеет никакого отношения к ее выступлению, директор балетной школы отказывается выпускать ее из мести за то, что Елена однажды отвергла его романтические ухаживания. Надежды на танцевальную карьеру рухнули, и брак с Сатаровым остается единственными выходом. Оказываясь лицом к лицу с этой мрачной действительностью, Елена предпочитает свести счеты с жизнью.

И хотя судьба Елены у Чайковского, несомненно, трагична, все же можно утверждать, что у нее был хоть какой-то выбор в том, как прожить свою жизнь, даже если, как и крестьянка Луша в «Снохаче», Елена смогла воспользоваться этим выбором, совершив самоубийство. В отличие от Елены и Луши, героиням двух бауэровских фильмов о балеринах не позволено даже такой степени автономии в отношениях, в которые помещает их Бауэр.