Изображая женственность. Женщина как артистка в раннем русском кино

Вера и рабочий

Для рабочего Максима Петрова женщина — это уязвимый сексуальный объект, которым можно пользоваться и злоупотреблять по своему желанию. Его «символическая дефлорация» Веры в спальне уже обсуждалась ранее. Рассмотрим также построение сцены, в которой Вера, обманутая предсмертным посланием Петрова, в одиночестве посещает его чердак. Многие элементы мизансцены работают на образ Веры как невинной жертвы опасного хищника-мужчины. В своем простом платье, с покрытой платком головой и корзинкой с провизией и медикаментами Вера показана как городская Красная Шапочка, невинная девушка, которой угрожает волк. Хищническая природа Петрова в дальнейшем задается при помощи различных ракурсов, с которых Бауэр снимает сцену, — и вновь режиссер ухищряется обозначить, что такой взгляд на Веру отражает не его собственное восприятие, а отношение героя. Так, камера преследует Веру (как она делала это с Лушей в «Снохаче»), когда та, вплотную к стене, нервно идет по пустынной улице в сторону чердака Петрова. Напряжение нарастает, когда монтаж переносит камеру к насмешливому лицу Петрова, высунувшемуся из окна, чтобы наблюдать за приближающейся Верой. В следующем кадре камера перенимает хищный взгляд Петрова: как описывает его Цивьян, в «удивительном, долгом, словно бы увиденном ястребиным глазом кадре» Петров смотрит на Веру сверху вниз, воспринимая ее как беспомощную добычу, которая невольно направляется прямо к нему в капкан. Важен и низший класс Максима, ведь, как замечает Хайде Шлюпманн, Бауэр таким образом (что удивительно, учитывая близость революции 1917 года) выдвигает идею о том, что в российском обществе начала XX века социальная власть не основывается на классе, но «определяется, прежде всего, с точки зрения гендера, сексуализированного насилия»[154].

Однако, как показывает нам Бауэр, Петров ошибается в своей оценке Веры как слабой и уязвимой — она куда прочнее, чем он предполагает. Несмотря на то что Вера кажется травмированной и неспособной к действию сразу после того, как Петров насилует ее, она воспрянет и даст сдачи. Отказавшись быть пассивной жертвой, Вера отомстит за себя, убив своего насильника. Символично, что для этого она использует один из его же инструментов. Таким образом, в этом столкновении мужчины и женщины выживает последняя.