Самые большие неудачники в истории

Роман не был секретом

Если мужчины так восхищались Джоном Кеннеди, что же говорить о женщинах? Эманация власти привлекательна сама по себе. А он хотел видеть в своей постели самых желанных женщин, тех, о ком другие могут только мечтать.

«Мэрилин Монро была для нас сладчайшим ангелом секса, — вспоминал знаменитый писатель Норман Мейлер. — Она дарила каждому ощущение, что стоит заняться с нею любовью — и он немедленно перенесется в заоблачную высь… И она ничего не требовала взамен. В ее страсти не было требований кровавых клятв, верности до гробовой доски… Нет, Мэрилин всем своим видом демонстрировала, что с другими секс и впрямь может быть труден и опасен, но только не с ней: с ней он сладок… «Владей мной, — говорила ее улыбка. — Я легка. Я счастлива, можешь не сомневаться». Ее домогались умудренные любовным опытом мужчины пяти континентов, по ней томились веснушчатые подростки…»

«Целая вереница ухмыляющихся мужиков жевали ее и выплевывали, — писал один из мужей Мэрилин Монро драматург Артур Миллер. — Само имя ее пропиталось зловонием раздевалок и сигарным дымом салон-вагонов!»

Генералы пригласили ее выступить перед американскими солдатами, которые участвовали в корейской войне на стороне Юга, поддержать их боевой дух. На вертолете ее отправили на базу дивизии морской пехоты.

«Мэрилин, — описывал эту сцену ее биограф, — переоделась в узкое фиолетовое платье с блестками и таким глубоким вырезом, что ее почти обнаженная грудь оказалась прямо под леденящими порывами ветра… Ряды собравшихся сотрясает овация. Она стояла дрожащей на морозном воздухе в пасмурный зимний день, с открытой грудью, распростертыми руками и разметавшимися во все стороны волосами. Она кокетничает, поводит плечами, как танцовщица в ночном клубе, заставляя слушателей стонать от возбуждения, она поет и дрожит, ей отчаянно не хватает голоса…»

— Пожалуй, я не понимала, как действую на людей, пока не побывала в Корее, — признавалась она.

Она выглядела ослепительно. Она была счастлива. Быть может, никогда не была такой безоблачно счастливой.

Прощаясь, говорила офицерам:

— Единственное, о чем я жалею, — это о том, что мне не довелось повидать других ребят, повидать их всех…

Но это была еще и тонкая и ранимая душа. Феерический успех, невероятная популярность и всеобщее поклонение еще не равнозначны счастью. Вот чего точно не хватало Мэрилин Монро, так это душевного спокойствия и ощущения надежности бытия.

«Наполеон в юбке, — писал о ней Норман Мейлер. — Но обитает в этой натуре и другое «я»: робкая, более запуганная, чем когда-либо, изнуренная болезнью мышка из сиротского приюта. Одна ведет подсчет одержанным победам, другая — поражениям».

Мало кто знает, что Мэрилин хорошо писала и рисовала. Найдены четырнадцать ее рисунков, очень искренних, раскрывающих ее внутренний мир.

«Она ожидала небывалых чудес, — считает публикатор ее рисунков, — таинственных посланий от судьбы, проявлений магии жизни и, возможно, даже исполнения самого заветного желания — возвращения отца».

Ей, пожалуй, вредило то, что экранный образ смешался с реальным человеком. Исчезла разница между кинофантазией и реальностью. От нее ждали такого же поведения в жизни, как и на экране. А она жаждала уважения, в мужчинах ценила больше всего ум. Мечтала сыграть Грушеньку в «Братьях Карамазовых». Раздвоенность и ранимость Мэрилин Монро несли в себе зерна будущей трагедии, которая не обойдет стороной клан Кеннеди.

Британский актер Питер Лоуфорд (зять Джона Кеннеди — муж его сестры Пэт) уговорил ее прилететь на празднование дня рождения президента Соединенных Штатов…

«Мэрилин Монро, — писал ее биограф, — явилась публике во всем ослепительном блеске своего вечернего одеяния и поет «Счастливого дня рождения, господин президент» с таким подъемом, с такой проникновенностью, с таким богатством модуляций, какие никогда не снились этому залу. Двадцать тысяч зрителей трепещут от сексуальной магии, источаемой ее голосовыми связками. У двадцати тысяч зрителей перехватывает дыхание от пробегающих по рядам волн необоримого соблазна…»

Любовная связь между Джоном Кеннеди и Мэрилин Монро не была секретом.

Как раз в те годы у одного из самых богатых людей мира греческого судовладельца Аристотеля Онассиса возникла идея выдать Монро замуж за князя Монако.

Самые знаменитые казино Монте-Карло расположены между нефтяными вышками Ближнего Востока и богатствами Западной Европы и Северной Америки. Князь Монако Ренье III, бывший офицер французской армии, мечтал превратить Монте-Карло в европейский Лас-Вегас, в крупнейший игорный дом на континенте.

Аристотелю Онассису принадлежали в Монако казино и вообще большая часть недвижимости. Онассис хотел сделать княжество площадью в два квадратных километра убежищем для богатых людей — здесь был налоговый рай. Опасность грозила только одна: если князь умрет, не оставив сына, управление княжеством автоматически перейдет к Франции и будут введены высокие французские налоги. Поэтому Онассис подыскивал князю жену, которая бы родила наследника престола. Решил, что наилучший вариант-это Мэрилин Монро.

Мэрилин сочла предложение заманчивым.

Расспрашивала знакомых о князе Ренье:

— Он богат? Красив?

Кто-то выразил сомнение:

— Почему ты думаешь, что он обязательно захочет на тебе жениться?

— Дайте мне провести с ним два дня, — с неподражаемым апломбом ответила Мэрилин, — и он, конечно же, пожелает жениться на мне.

Но друзья объяснили Онассису, что у него ничего не выйдет:

— Монро спит с сенатором Кеннеди, который падок на голливудских звезд. Да и княжество маловато для Мэрилин. Она привыкла к другим масштабам.

Князь Монако в 1956 году женился на другой американской актрисе — Грейс Келли. Она оставила сцену и родила князю троих детей. Они прожили вместе больше четверти века. В сентябре 1982 года у нее произошел инсульт в тот момент, когда она вела машину в горах. Автомобиль сорвался вниз, она сломала себе шею и на следующий день умерла. Но Грейс Келли пережила Мэрилин Монро на двадцать лет.